这些年我编了几本席慕蓉的书，经常大包小包带着书和行李陪她去各地作演讲和签售，走南闯北，她笑称为“走江湖”。其间几次随她去她的原乡内蒙古，让我爱上了草原上的蓝天和白云，人和酒，还有草原上的歌。草原上的酒醇香得让人沉醉，草原上的歌委婉辽远得让人心碎。

　　那年夏天，我和席慕蓉去杭州。行前她说，有个女孩要跟着一起去，我说没问题。那次我见到了这个二十多岁叫颖颖的女孩，很秀气，穿着T恤和西短裤，头发扎成马尾巴，穿着凉拖鞋，十个脚趾甲上抹得红红的；很会笑，更会说，笑起来一脸灿烂，说起来像放枪，你插都插不进。去杭州的路上洒满了她的笑声和话语，活脱脱一个典型的上海女孩。然而，她是大草原的儿媳妇。我当时一听竟愣了半晌，走过草原，走过蒙古包，你可想到这个女孩是草原的儿媳妇？

　　她读的是中文系，大四时，有个考古系的男孩爱上了她，男孩长得高大粗犷，爱她的心却很细，像所有恋人一样他为她打饭、在阅览室留座位、情人节送玫瑰花，和别人不一样的是他常常在夕阳里为她唱歌：让我有个心愿，等到草原最美的季节，陪你一起看草原……她在情歌里被感动了。但她的心时而又像天上飘着的云，不着地，就因为他来自内蒙古，他的家在阿拉善盟西部刮沙尘暴的地方。她很焦虑、迷茫，心被折磨着。那次，正遇席慕蓉来上海签售新书，她知道席慕蓉是内蒙古人，她想问问她该怎么办。那天，她鼓起勇气向席慕蓉吐露了自己的心事。席慕蓉欢喜得笑了，说，你该怎么办就怎么办呀！签了两本写内蒙古的书给了她。女孩懂了，大学毕业那年就嫁给了男孩，成了大草原的儿媳妇。大学毕业后他们想在上海生活，她进了一家时尚杂志做编辑，他是学考古的，在上海找了一年多都没有找到适合他的位置。他很无望，第二年就黯然泪别了心爱的女孩回到了家乡，进了小镇上的博物馆当讲解员。之后，她每年总要两三次飞机、火车、汽车、马车……穿过草原和荒漠去相会丈夫，一趟要颠簸十多个小时，有时遇到暴风雪要第二天才能赶到丈夫身边。丈夫的生活习惯与她不一样，烧鱼时鱼在油锅里了酱油瓶却是空的，她就跑出去买；洗衣服了发现没有洗衣粉，她又跑出去买……

　　女孩说这些时脸上始终带着微笑，有嗔怪、无奈和喜悦。她说，最开心的时候是看骏马在草原上奔跑，看青草在阳光下疯长，看白云亲吻草地。我听得感动又感慨，说，你那么美丽，有没有人说你是草原上的格桑花？因为我知道，在草原上用格桑花来形容人是一种最高的情怀。她大笑而不答。

　　这是我第一次见到她，想象以后也许会在草原上相逢她。但是，后来却再也没有见到她。让我很意外，因为，草原上的草疯长，他们的爱情却没有长。

　　我听到这消息时是在鄂尔多斯的蒙古包里，几位歌唱演员在唱歌。草原上的歌声就是奇怪，那么忧伤，那么哀痛，怎么把人心里弯弯曲曲理不清的心事全勾出来了？我起身独自来到蒙古包外，辽阔的湛蓝色空中漫天星斗，让人心碎的歌声一阵阵传出：爱人分别，思念追随一路，到山坡，到路旁，到很远的地方……我思念起远方的爱人，仿佛看到落日的悲壮，泪水从眼里涌了出来，在漫漫人生中，谁没有这样爱情受挫、思念爱人的遭际？我为颖颖和她曾经的丈夫，也为自己偷洒一行泪。