你或许不认识金书林，但你也许知道，奉贤区奉浦社区吴塘村的“明代牡丹苑”里有一株上海最古老的牡丹。百年牡丹已不可多得，树龄超过400年的明代古牡丹，那就更稀罕了。

　　俗话说“谷雨三朝赏牡丹”，谷雨前，我在那里欣赏古牡丹竞相怒放、雍容华贵时，遇到了“花王”背后74岁的“护花使者”金书林。这株“江南第一牡丹”源自明代书画大家董其昌，原是金家的“祖传宝物”，承载着金家的代代呵护。到金家22代，金书林从小爱花护花；而今，他做“园丁”已有几十年了。

　　祖传古牡丹，赠自董其昌

　　从大叶公路拐入牡丹园路，过向阳河桥，一堵白墙掩藏在绿树间。这里就是明代牡丹苑。镇园之宝就是那株古牡丹，虽经400多年风风雨雨，依然充满青春魅力，枝繁叶茂，粉红色的花朵大如碗口，娇艳欲滴。它不但“年纪”大，“来头”也不小。

　　金书林是明朝吴塘乡绅金学文的第22代孙，他告诉我，他从记事起就知道自家庭院中的那株牡丹是祖上种植的，树龄比全家4代人的岁数加起来还要大。从小，金书林就爱在牡丹旁玩耍，看大人给牡丹培土剪枝。懂事后，他知道这株牡丹是书画大家董其昌赠送的。据奉贤地方志记载，董其昌少年时就读于松江叶榭水月庵，与邬桥吴塘金学文是同窗好友。明万历年间，金家新宅落成时，正值董其昌升任礼部尚书，他临赴任前，书写“瑞旭堂”匾额并以两株牡丹相赠好友金学文，寓意金家富贵吉祥，族裔兴旺发达。其中一株是绿牡丹，另一株是“粉妆楼”。金书林说：“不久之后，绿牡丹因分家迁移，不幸凋零死亡；而那株‘粉妆楼’有了前车之鉴，此生从未挪过地。”从此这株“粉妆楼”牡丹在金家人的呵护下，枝繁叶茂，绽蕾吐艳，生生不息，代代相传。金书林是老大，成年后，他在工作之余，担起了养护古牡丹的职责。父亲年迈后，他完全做起了古牡丹的“个护”。对他来说，古牡丹已不再只是一株植物，而是一份情感，是他生命中的一部分。

　　据2002年竖立的“古树名木保护牌”，这株编号为1226的明代古牡丹距今有400年历史。上海市古树名木管理部门鉴定其为上海目前所存最古老的牡丹，编入“上海古树名木之最”，被誉为“江南第一牡丹”。

　　夏日搭凉棚，入秋煨猪肠

　　上世纪80年代初，金书林老宅拆迁。牡丹原本种于金书林屋后的后花园，而今却和主人分散两地，这令金书林牵肠挂肚。“因为没人照顾，牡丹长势受影响，特别让人担心的是，常有人攀折枝条，摘花伤叶。虽然它只是一棵花草，但已步入老年，怎么吃得消？”他多次向园林部门反映，专家认为，搬迁牡丹，可能会令牡丹“树挪死”。

　　1995年，金书林说服族人，和弟弟金林龙、金水林一起将古牡丹捐赠给了国家。其间，中外客商豪富多次以高价求购，金家不为所动。随后，政府在原地建起了一座“明代牡丹苑”，古牡丹围起了井栏，背靠竹林，前有许多新种牡丹陪伴，侧有牡丹亭可供人休息，小径曲幽，美不胜收。园子里，粉色重瓣的“粉妆楼”在单瓣的白牡丹众星拱月下分外抢眼。在当地政府的委托下，金书林当仁不让做起了“园丁”。

　　金书林有一大把从实践中获得的养花经验。古牡丹根部的培土泛白了，要及时浇水；培土硬实了，就该松土；杂草要及时清除，免得争抢营养；黄叶、枯枝应及时修剪。“它还贪嘴吃荤。”在金书林嘴里，古牡丹就像个顽皮的孩子。每年入秋后，金书林都要准备一大盆猪肠，大约15斤，洗净后放在锅里煮一煮，再在古牡丹根部用铲刀刨一圈浅沟，把冷却的猪肠及汤埋进根部，让古牡丹在漫长的冬季吸收养分。到春初，再让古牡丹“吃”一次荤。几十年来，金老伯年年如此，这是他家祖祖辈辈留传下来的养护经验，为此家里专门多备了一口煮猪肠的锅。

　　古牡丹原本种在老宅庭院内，四周有房屋遮蔽，常年阴凉。老屋拆迁后，原来的环境发生了变化。古牡丹经不起夏天的暴晒，金书林便在四周搭起棚架，用黑色的网状遮阳布，不时为牡丹洒水浇灌；冬天寒冷，又架拱形暖棚，盖白色塑料膜，还要给它盖“棉被”。

　　精心加爱护，为花挡灾厄

　　在金书林的精心呵护下，“风烛残年”的古牡丹渡过了一次又一次“劫难”。

　　上世纪60年代，红卫兵闯进不远的凤阳庙，将庙砸得千疮百孔。红卫兵喊着口号，随后又闯进金书林家，要把古牡丹也砸烂。“它只是一棵植物，招谁惹谁了？”金书林和父亲的态度最终让红卫兵放过了牡丹。

　　1987年夏，金家老宅遇龙卷风，当时古牡丹周围的房屋因搬迁已拆除，只剩下一棵高大的山榆树陪伴，山榆树被大风刮倒，压到了牡丹一侧枝条，古牡丹元气大伤。金书林寝食不安，连续几天蹲在古牡丹旁，细致观察，祈祷上苍保佑。一周后，见古牡丹情况稳定，他才精心修剪，细心呵护，施以养料。几个月后，古牡丹慢慢恢复了开枝散叶的活力。金书林仿佛自己获得了新生，欣喜不已。

　　2006年2月一天夜里，奉贤下了场特大的春雪，古牡丹的暖棚承受不了积雪重压而坍塌，他用双手刨开古牡丹上的积雪，发现花的根部有些冻伤，部分花蕾萎缩脱落，他马上找出稻草，给古牡丹的根部“穿”了件厚厚的衣服。这件事，让他后悔不已，好几天吃不下饭。之后的每年冬季，金书林都要为古牡丹搭建结实的暖棚，为它穿上“冬衣”。几年前古牡丹还遭遇过“采花大盗”，32朵花一夕间只剩下18朵粉红色的牡丹花。采花人可能是从矮墙翻入牡丹苑内。他第一时间向派出所报案。此后，他看管古牡丹更留神，去年起为牡丹苑安装了监控探头。

　　牡丹苑免费开放，春天时游客络绎不绝。近几年，金书林每讲到古牡丹的人文历史、神韵内涵时，自豪中却总有点忧虑。“它身子骨没以前好了！”也许是古牡丹四周井栏及地下水泥地基对植物根系不利，也许是老房拆迁后，牡丹还没适应“新环境”，“以前古牡丹可以开花七八十朵；这几年逐年减少；今年三四月份气温大起大落，令花卉花期有点紊乱，估计今年只能开二三十朵了。”

　　牡丹苑外的小马路“牡丹园路”，路名即来自古牡丹；古牡丹一朵朵碗口大的粉色重瓣花，花开不言，似乎都在感谢金家世代的付出。而一生与古牡丹相伴的金书林希望，牡丹可以成为奉贤乃至上海的“大名片”。