暗夜，天边的云层是愈来愈浓的灰黑，一点点翻卷起来，像燃烧将尽的雪茄烟头的灰烬。月影沉沉。阁楼上一角玻璃窗透出点点昏黄。这似乎是世界上唯一的光亮了。

　　乐瑶靠在床边，倚着那半旧的水蓝碎花儿枕，看小小的吊灯摇摇曳曳。木地板上那两道重重的托痕，是父亲的行李箱留下的，或许因预示着离别，显得那么触目惊心。“嘎吱”的声响，似乎仍在耳畔游荡。

　　乐瑶盯着那痕迹出神，垂着眼，陆陆续续记起很多事情：大衣橱里挂着的藏了烟草气味儿的白衬衫；从远方带来的桂花糕的芬芳清甜；握着她小手的大手掌心里的温柔……那些旧日时光，是凛冽冬日的暖阳，熨帖而清朗。

　　抬头望了望那粉白雕花西洋小钟，“这样晚了，父亲该已坐上了向南的火车吧。”她默默地想。虽然早已预感到这离别，骨子里总不愿相信。而今成了事实，心就沉下去，没了依靠的空虚。这种难过或许算不上大悲大恸，却也真真切切。像心口被什么重物堵住了那般沉重，又像胸腔忽然空空如也，说不清的无助与惶然。

　　父母在一起算来也有二十多年了，其间执手度过的悲欢苦乐，已然成了婚姻的底色。日日夜夜，柴米油盐，平凡的日子亦是认真地过下去。虽平淡却有滋味儿，有着常规外的新鲜与喜悦。

　　但父亲还是走了，纠结留恋之后是不回头的决绝。

　　想起父亲，让她觉得，男子的爱这样游离与漂泊。世界有些灰暗了。但她并不是容易消沉的女孩儿，因为年轻，怀着点不甘心，心里有小小的火种在微微燃烧。

　　风，从玻璃窗的缝隙溜进来，吹开桌子上的那本《理智与情感》。木色纸页烙上了斑驳岁月。翻了几张，她的心竟安稳起来。19世纪的女作家为她勾勒了开阔明亮的新世界。乐瑶真诚地倾慕奥斯汀，那个汉普郡牧师家庭的女儿，在作品里描绘着完满幸福婚姻的女作家，现实中却终身未嫁。当周围的年轻姑娘都在为自己的未来精心筹备设计时，奥斯汀淡漠冷傲。“或是她不愿以婚姻为工具，攀上更富裕殷实的家庭，以求往后的安逸生活吧。”乐瑶暗自思索着。不由把书往前翻，仔细读了描写作者生平的书序。

　　简果真不是凡俗的女人，在那个男权社会努力发出女性的声音。平庸价值标准的纠缠，权贵流俗的质疑嘲讽，孤掌难鸣的悲哀与荒凉……种种阻碍与羁绊，终挡不住她的勇往直前。她理智，聪慧，细腻而敏锐，但这些并不是最珍贵的。那自珍与独立的光芒，才能照耀后世。

　　“女人并不该以男子为事业，她应有自己的思考与判断。幸福并非由他人给予，亦不是由婚姻取得，而是由自我创造的。拥有独立的意志，自尊的精神，才会有丰满的生命与灵魂。”乐瑶在日记本上记下这样一段话，笔尖沙沙作响。

　　天边的灰暗不知不觉中消散了，晨光熹微，一抹灿烂的红霞照亮了整个世界。零碎的光落在乐瑶清澈的眸子里。

　　“又是新的一天啊！”她自顾自说着，笑意盈盈。