学戏为了吃饱饭

　　继携《程婴救孤》《清风亭上》来沪演出之后，日前，李树建又带着他“三部曲”的最后一部《苏武牧羊》（见上图）在东方艺术中心亮相。三个大戏、三位男主角都带着浓重的悲剧色彩，问李树建为什么偏爱悲剧人物，他说“我喜欢演悲剧，这和我的家庭有关”。李树建说自己出生在汝州的穷山沟里，出生时三年自然灾害刚结束，农村还是吃不饱饭，村子里和他同龄的孩子饿死了三个，“我也差点被饿死。”李树建说，有一次父母从地里回来发现他已经没有气了，“父亲就用割草的篮子把我放里面，搁在坡上了。后来我奶奶来说，你再去看看，说不定还有气。”于是李树建又被抱了回来，喂了些吃的捡回了一条命。“当初为什么唱戏，主要在家吃不饱穿不暖。” 李树建说起自己当初下决心要学戏的原因十分坦然，“有一天有个县剧团到我们村子里演出，我一看他们日子好得很，带伙吃饭，还有白面馍，吃粉条菜，看见以后，我才下决心要学戏，考剧团。”

　　为筹资金抬棺材

　　可是考剧团并不是件容易的事。因为家里没钱，李树建就扒着煤车去各个地方考剧团，但是一连考了17个剧团都没有考上，“都说我有嗓子没有功。”直到1978年，李树建才考上了洛阳戏曲学校，之后又进了中国戏曲学院学习。1987年李树建毕业后当上了三门峡市豫剧团团长，而戏剧性的是上世纪八十年代末，戏曲演员这碗饭已经不那么好吃了。“那时社会上有两种人出门带行李，一是农民工，二是演员，农民工进城，演员下乡。”李树建说，下乡演出时，好一点的睡过土炕、课桌，连羊圈、牛圈都住过。李树建的成名作是《程婴救孤》，当时他已经是省豫剧二团的团长，排戏剧需要至少30万元资金，而二团的账面上只剩下800元。为了排戏，能借的、能赞助的朋友基本上都用了，拿到第七届中国艺术节的“入场券”后，为了几万块钱路费，李树建带着几个演员去给山西煤老板家“哭坟”，站在坟头上给人家唱戏……就是在这样的条件下，《程婴救孤》获得了“文华大奖”榜首以及“观众最喜爱的剧目”第一名。

　　《程婴救孤》救了“孤”

　　《程婴救孤》之后，李树建的艺术生涯走上了快车道，各种全国性大奖拿了个遍；“三部曲”的第二、第三部也相继问世；十年间，李树建带着他那个曾经“穷困潦倒”的剧团去了26个国家和地区演出，进过纽约百老汇、洛杉矶杜比剧院，一时风光无限。但来自民间、在苦难中成长的李树建却依然保持质朴的艺术理念，他从生活中汲取养料，坚信只有观众认可的才能称得上好戏。在李树建心里，观众是最可爱的，群众是最可靠的，“你只要用心为他们唱戏了，他们就会记住你，关心你，念你的好。”“一个演员的真正舞台，是在老百姓的心坎上。” 

　　本报记者 王剑虹