冰岛,一片未筑成的地面。盘古开天辟地以后,为了让幼子学习建造地球,听凭他在这里做实验。看看那些建材,乌黑的、猩红的、深灰的、浅褐的……或摞成堆,或横七竖八地躺在原野上。他时而整出一片平地,铺上些苔藓和草皮;时而不满于先前所创,信手涂抹,喷涌几坨熔岩——那是他的颜料——以覆盖之前挖好的泉池;或一气之下,倾注一股怒涛,冲碎刚刚砌成的石垒……
于是美洲大陆和亚欧大陆中间冒出一片奇特的未完成的世界,堆满了岩石般的水流,奔腾着水流般的岩石,湖中耸起火山,火山口里却盛着水。两个大陆板块被用蛮力拽到一起,勉强接上,却到处都是扯破的裂缝,到处都在漏气……
譬如古代的皇帝赏赐一块土地给宠坏的王子,纵他寻欢,盘古或许也难以免俗?也许他以为,如此一个孤悬海外的荒岛弄个天翻地覆又有何妨,岂料这娇儿愈发猖狂,随便就把颜料溅得一天世界,连累得欧洲大陆都尘灰蔽空,好几天开不了飞机?
渺小的生物适宜在此暂栖。这里没有参天大树,多的是青苔、野花、人和鸟。只有他们才能餍足于沙土中一点一滴的养分,在低矮的灌木丛中躲避风雨,将险峻的山脊视为宽阔的大道,在逼仄的地缝中快意行舟,手足并用地爬过滚滚熔岩而不被绊倒。唯独建造房屋是个难题,都怪盘古的儿子把土地折腾得体无完肤,既没有大块的木头,岩石又太多孔穴。幸好海边时常狂风大作,人们总有机会收获搁浅的船只,拆下船板建屋,连船上的旅客一并没收,充当邻里。风扫过无尽的荒野,渺小的生物在这未完成的世界一角栖息,享受着渺小带来的自在。