零点过后的诚品书店台北敦南店，依然散落着席地而坐、与书为伍的人们。子夜钟声的敲响，没有捎来带灰姑娘回家的南瓜马车，书里的那个世界迷人依旧。

　　只是书外的那个世界，远没有那么纯粹。人们常常慨叹于读者的流失，实际上，越来越少的不仅仅是读者，还有真正意义上的阅读资源提供者。即便是在学术著作的小世界里，也是如此。美国《今日物理》杂志前不久发表了一篇题为《太多作者太少创作者》的评述性文章。8份颇具代表性的学术杂志在过去50年所发表论文的作者署名情况显示，作者越来越多，而创作者越来越少。这些年来，科研人员的论文清单越来越长，每篇论文的作者数量也与日俱增，独立作者的论文已很难看到。反正，团队工作早已成为科学界的常态；反正论文该不该署名，署名谁先谁后，本就没有明确规定。

　　于是乎，科研人员追求论文发表量和引用率，论文署名搭顺风车，甚至抄袭、伪造实验数据等学术不端现象，已经快让人见怪不怪了。国内如此，国外亦是如此。从教授到研究生，甚至在实验室专事设备管理和维护的技术人员，其名字都有可能出现在论文的署名档中——其中不少名字，原本不过是在致谢部分被提及。现在，皆大欢喜，岂不更好?至于指导学生发表文章，导师该不该把名也署上，就更不会有人斤斤计较了。反正，这是一个功利化的时代，作者的世界也不过是一个现实的小世界而已。为发表文章多花点时间，挤占点本该用于研究的时间，又有何妨?果真遵循如此逻辑的话，这样的小世界对读者还有什么吸引力?

　　突然想起英国人戴维·洛奇28年前出版的小说《小世界》。请允许我本着严谨的引用规则，直接摘抄其中的一段话——“也许需要提交论文，而听别人宣读论文则是少不了的。但是以这个借口，你可以去新的有趣的地方，遇见新的有趣的人，和他们建立新的有趣的关系，与他们闲聊或交谈知心话；在所有一切结束，你回家的时候，还在认真治学方面获得了更高的声誉。”