昨日去书店，看到各种新出的书籍，想，这些书的编辑是谁？编辑的名字会在新书不起眼的角落。我想起了杨德华。

　　杨德华是复旦恢复高考后第一批入学的中文系学生，那个班的编号是7711，日后，这个走出中国文坛若干精英的班级一直以7711自称。杨德华上世纪80年代毕业后，分配在中央党校教务处工作，但他依然留恋文学，几年后自己找7711同学想法调去了作家出版社，从一个普通的文学编辑开始重新起步。这样的人生追求，在今天或许已很稀罕，远离官场和权力，做辛苦没钱而且总是默默无闻的事。但在那个年代，一心要搞业务的风气很盛，杨德华这样的情况并不鲜见。

　　杨德华在作家出版社一干二十多年，组织和终审了不少好书，其中《好妈妈胜过好老师》畅销200多万册，而张炜的《你在高原》，更是倾注了他无数心血。那部书，作者开始写了660多万字，杨德华看后提出很多具体意见，去掉了100多万字。张炜在接受访谈时说，他“挑出了不知道多少的错误，做出了不知道多少重要建议，组织了一个非常棒的队伍来编这个书……我从来没有遇到这样敬业的人，你如果和他们具体合作，你会被德华感动得流泪。”

　　我看过杨德华关于《你在高原》的“审稿六记”，《你在高原》获茅盾文学奖后，有人质疑评委们有没有完整地读完这部450万字的书，但我相信杨德华是一定读完的，而且读了不止一遍，并且，让人深感震撼的是，书稿面世时，盛年的杨德华已病重。

　　2007年夏天，杨德华突觉腹痛，自己开车去医院，刚到，便休克，抢救过来，是肝癌。之后，杨德华开始了顽强的和病魔的抗争。2010年，7711在上海世博会期间举办大聚会，我受邀参加了。杨德华也来了，高大的身架，还是那样敦厚寡言，行动举止和常人无异，只是脸上毫无血色。我们以前交谈不多，这一次，我们谈了病，杨德华给我示范如何做气功，他能用一种在我看来不那么容易的姿势站立很久。

　　几年前，杨德华为7711建立了网站，去年7月，那网上突然哀思如潮，杨德华终于撒手而去了！大家商定，那上面将永久保留创始人、管理员杨德华的名字，以及老同学永远的怀念。

　　我记得，大约还是7711在学期间，有一次在大光明电影院看电影，类似“人与自然”的内容，其中似乎介绍了某种大雁的生存方式，大雁情侣，如果其中一只死了，另一只会忠贞地孤独哀鸣，至死不渝，那情景凄美浪漫。雁群在壮美寥廓的天空翱翔，排阵整齐，舒展的双翅在空气里扇动，伸长的脖颈是优美无畏的。我记得一起看电影的有杨德华。那坚持的美，如杨德华于文学，即便只是为他人做嫁衣。

　　曾听人说，真正优秀的人都在安静的角落，我想，那是因为他们始终有坚定的追求，有强大的内心，他们用另外的方式在奉献自己，以辛劳和忠诚。