我去常州寻他，是因为他也在寻我。他叫徐秉言，中国当代竹工艺大师。

　　他先是向朋友要我的电话，后又向嘉定竹人张伟忠打听。伟忠告诉我时，秉言正在嘉定参加上海博物馆的活动。我从外地回来，未进家门便直奔秉言而去。“徐老师，我也想你呵！”我紧握他手，觉相见恨晚。临别，仍意犹未尽，依依不舍。

　　三个月后，他来看我，徐氏竹刻第三代传人徐风开的车。再次相见，我喜欢不已，却不巧殷慧芬偶染小恙，在医院挂针，两天后还得去欧洲。我无法作陪很觉歉意。旅欧回来，张伟忠说：“秉言师一直在牵挂，不知嫂夫人身体好点了吗？去欧洲一路会不会太累？”我听了大为感动，当即打电话谢他，并说择日去看他。于是便有了此次常州之行。

　　同行的有殷慧芬、张伟忠等。寻到他湖塘府上，他老伴说他专门去淹城为我们取入场券了。我们在他屋里转悠，看他的竹刻木雕，看他画的白菜果蔬，看他壶上刻的兰花竹叶。待他回来，对他近期的创作已有了大体的了解。

　　秉言给我们看两件他年轻时的作品，一件是刻在白色有机玻璃上的程十发人物画，栩栩如生。秉言请程十发看过，十发老人夸赞不已，说他把原作中的笔墨轻重疏密都用刀表现出来了，很难得。之后，老人把自己新作借给秉言，供他作绘刻底稿。另一件作品是秉言刻在塑壳保暖杯上的，那杯是他老丈人用的，由于年代久远，盖子已破损。秉言说，我那时喜欢刻，却无用武之地。于是，拿到什么就刻，有机玻璃、塑料杯都是。我不无感叹。

　　秉言自幼受父亲徐素白影响，喜欢书画、竹刻，高中毕业后他被分配到塑料制品厂，刻产品烟灰缸，每天千余只。之后，他就读无锡轻工学院造型美术系，系统学习中国画和艺术理论。秉言刻竹极富造诣。小小竹片有时让秉言意犹未尽，于是他听程十发等大师建议，在红木雕刻上笔墨酣畅地施展才情，被艺术界誉为“一枝独秀”，名播海内外。

　　如今秉言年已七旬，在艺术道路上，探求的脚步却始终未停，近些年在壶刻领域也令人刮目相看。互联网有文说：“一些雕刻大师的作品，比如江南雕刻大师徐秉言的手工刻壶，更是价值不菲，经常在拍卖会上拍出天价。”他与顾治培、周晓琴、尹建平等壶艺家合作的多件作品为海内外名家所称道和收藏。虽如此，他仍一丝不苟、精益求精。在宜兴，秉言让我看他的作品，却总在找他自己不满意之处，“这一刀还可以刻得‘杀格’一点”、“这一瓣兰花叶片还可以稍稍往下一些”，如此等等，言语、表情十分平常淡然。我听着感动，相比有些人稍有成绩，牛逼烘烘，尾巴翘上天，听不得半句批评话，秉言却无，并总寻着自己的不足。在我看来，这才是真正的大师风范。

　　年轻壶艺家王星茗、周玉霞夫妇研制了一款新壶，形如鸳鸯，想让秉言绘刻。坐在车上，秉言不断与小王探讨，说他想刻荷花荷叶，一鸳鸯被荷叶半掩遮。一车人听了都说好。秉言说：“刻什么字我还没想好。”殷慧芬一听，脱口而出：“就两个字：寻他。”又补充道：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。辛弃疾的句子。”秉言说：“好，有意境。”

　　他说这话的时候又一回让我感受到他骨子里善于倾听的谦和恭让。秉言寻“他”，寻了大半辈子，寻的是艺术的至臻意境。