27.他依然是她初次见到的大伯
爷爷说:“对历史人物,要用阶级斗争的观点和一分为二的观点全面分析,不能人云亦云。”当时,有一个作家提醒母亲,最好能把爷爷的谈话进行录音,或者赶快做日记,以后写作时就有东西了。但手里没有录音机,母亲自信记忆力很好,说:“我记得很清楚,怎么能忘记呢,不会忘的。”但时间长了,还是忘记了不少。
母亲听了爷爷对曹操的评价,担心下次再与爷爷讨论曹操时说大白话,便到图书馆找了许多有关曹操的书籍,摘录了不同观点,把曹操的身世、经历、战绩和政策等整理成卡片,又打开爷爷1954年夏在北戴河写的《浪淘沙》,反复诵读“往事越千年,魏武挥鞭,东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是,换了人间”,琢磨其中的真谛,这才醒悟到自己对曹操的看法很不全面。
“初唐四杰”之一的王勃所作的《滕王阁序》,是他的代表作。有一次,母亲和爷爷谈起王勃,爷爷说王勃是“少年才俊,自幼聪慧,六岁能撰文,年轻有为,才高博学,可惜英年早逝。他在《送杜少府之任蜀川》中写的‘海内存知己,天涯若比邻’,现实主义与浪漫主义结合得好”。爷爷说到王勃的《滕王阁序》,说着说着,便抑扬顿挫地朗诵开来:“南昌故郡,洪都新府。星分翼轸,地接衡庐。襟三江而带五湖,控蛮荆而引瓯越……”他说他最喜欢“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,一边说一边用毛笔写在套红的宣纸上送给母亲。后来这份手书,奇迹般地躲过了红卫兵的搜查,一直被母亲珍藏着。
1986年,母亲在江西访问时,参观了被完整保存下来的滕王阁,高兴之余对陪同她的同志说,她那里有主席写的“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的手迹,如果把它放大挂在滕王阁两侧,岂不是古今一体,相得益彰?
母亲回京后,江西方面专门派人把手迹借去,做成巨大的不锈钢字挂在滕王阁门前。遗憾的是,有借无还。后来母亲再去滕王阁,在为自己的创意欢欣鼓舞的同时,也为爷爷手迹的丢失感到惋惜和自责。
有一次,爷爷问母亲:“你了解宋朝词人吗?”
说起宋朝词人,母亲顿时来了兴致:“我喜欢婉约派女词人李清照,她面对国破家亡义愤填膺,但她所写的‘生当为人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东’,却没有一点婉约缠绵,极富英雄豪情。她与丈夫赵明诚患难与共,丈夫死后她写的《声声慢》,谁读了都会伤心落泪。‘寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息……到黄昏,点点滴滴,这次第,怎一个愁字了得!’”母亲一口气背了下来。爷爷说:“骨肉离散,哪能不愁呢,不过太低沉了,压得人喘不过气来,还是豪放一点的好。”
“你喜欢陆游吗?”爷爷问。
母亲说:“我最喜欢陆游的诗词了,什么‘楼船夜雪爪瓜州渡,铁马秋风铁马大散关’,什么‘夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来’,还有‘一身报国有万死,双鬓向人无再青’,雄浑豪放,气壮山河。他的《夜游宫》,有一种强烈的心在天山、老死沧州的紧迫感,更有一种梦寐以求、收复山河的责任感,老当益壮,不知老之将至。”爷爷高兴地看着母亲,细心地听完她背诵后说:“‘睡觉寒灯里’的‘觉’,这里不念‘jiao’,而应该读‘jue’,你回去问问你们老师就清楚了。”
爷爷虽然是全国人民心中至高无上的领袖,但在母亲心中,他依然是她在延安初次见到的和蔼可亲的大伯、学问高深的大师。十几年过去了,尽管母亲长成了大姑娘,但也改不了心直口快的个性,这时她调皮地说:“伯伯,你能不能送我一件礼物呀?”“你想要我送你什么礼物啊?”“我想要你一幅字。”“写什么呢?”“就写陆游的《夜游宫》。”
爷爷乐呵呵地从沙发上起身,走到桌前,铺开宣纸,一口气写下了陆游的这首词。可惜这件墨宝,在“文革”中不翼而飞……