小时候，一部名为《孤独的长跑者》的电影给我留下深刻的印象。因为我 也曾经是个孤独的跑者。 

　　我在孩提时长得瘦小，常常被同学嘲笑，这让我心生自卑。小学三年级，袁阔成的评书《三国演义》深深地把我迷住了，这档节目是在中央人民广播电台中午十二点半到一点的“小说连播”中播出的。那时候，家里还没有半导体，只能守在自家堂屋的广播喇叭下面听。学校离家足足有三公里，下午的课是不能迟到的，于是在听到“且听下回分解”的时候，虽然意犹未尽，但还是要收敛心思，撒开双腿向学校奔去，快到学校门口的时候，上课铃声响了，于是，拼尽全力加快脚步，抢在老师之前窜进教室，心“咚咚咚”像擂鼓一样，双腿直打晃。碰到下雨天的时候，路上泥泞，必须得提前五分钟往学校赶。 

　　《三国演义》播了差不多一年，我每天就像《孤独的长跑者》中的那个男孩，拼尽全力往学校赶，渐渐地，耐力提高了，速度加快了，半小时的路程已不在话下。而在放学路上的野跑，更是让嘲笑我的同学刮目相看。从此，喜欢上了跑步，它让我体味到了跑步所带来的“平凡而卑微的喜悦”。 

　　高中的时候，由于严重的偏科，数学成了我最弱的学科，每当晚上被解析几何、三角函数折磨得近乎绝望的时候，我干脆扔下笔，在屋前的田间小路上跑上几圈以平复一下烦躁的情绪，一边跑，一边对着自己说，“别急，放弃了，就真的不会有奇迹了……”那一年，我幸运地考上了大学。不停地跑步让我明白了人生不是和别人比赛，而是和自己比赛。 

　　三毛在《孤独的长跑者》中写道：“每个人自从强迫出生的那天起，都是孤独的长跑者。不论你愿意与否，都要孤独走完长长的人生路。”那个在乡间小路上一路野跑、向往着远方的男孩，如今已经置身在繁华的都市，但他依然是一名孤独的跑者，温柔的夜色下，享受着一个人奔跑时的“沉浸感”，保持着和灵魂深处的自我不断对话，在与懒惰、懈怠、屈从等情绪的抗争中，学会坚持、忍耐、节制、乐观和自信。 

　　有人问：众多体育运动中，跑步别无二致，为什么这么多人对它情有独钟？这是一个跑者的回答：用跑步丈量人生，跑了你就懂了。