写《顾景舟传》，有些人物是绕不过去的，譬如，国学大师、红学家冯其庸。资料表明，他与顾景舟有着长达几十年的情谊。一些不可复制的故事，想必潜伏于漫长的岁月尘埃之中。其中的一半，已经被故人带走；留下的版本，深藏在一个九旬老人的心怀，似紧锁的门庭，有何办法，能将其叩开呢？

　　求助于紫砂大师、顾景舟女弟子周桂珍。她长居北京，是冯其庸的隔壁邻居、也是通家之好。桂珍大师非常热心，一口答应帮助联系冯老。其间，来来往往的长途电话，消息都不太乐观。毕竟是91岁的老人了，身体时好时坏，老人名头又大，来访多；家属不让打扰的态度，非常坚决。云云。

　　不到黄河心不死。2013年12月19日，去北京采访的计划付诸实施。心想，碰碰运气吧，如果冯其庸实在不能采访，那还有周桂珍、张守智、杨永善等重要人物呢。是日下午抵京，一下高铁便直奔京郊通州张家湾——周桂珍大师家。桂珍大师与儿子高振宇已在等候。稍事寒暄，便进入采访主题。桂珍大师刚说了几句，便站起来，说，好像隔壁院子里有响动，莫非冯老午睡起来了？我去看看啊！

　　真是有心人、厚道人。桂珍大师心里，其实比我还关切啊。

　　等待的五分钟非常漫长。桂珍大师兴冲冲地回来了，说，徐老师啊，你的运气真好。冯老午睡刚起来，精神很好，他同意你立即去采访。

　　顿时感到峰回路转。虽然，之前也还心存侥幸，但好消息来得突然，欣喜若狂的表情，或许近乎失态，让桂珍老师笑出声来。

　　宽堂。冯其庸书房。睿智的老人端坐在那里，陈设的古色古香，都是他气质的延伸。环顾四周，突然想到一副古人的联句：放鹤去寻三岛客，任人来看四时花。

　　缓缓举起一只手。深沉的声线拨开深沉的岁月：我与顾老的交情，有半个世纪那么长，那么长……

　　初识于惠山之麓，复聚于阳羡溪头；一次次京城秉烛茶聊，几回回荆溪把盏交心；尘襟，需要时光来洗濯；知己，但凭风雨来考验。那些细节，那些话语，金子一般珍贵。在后来完成的《顾景舟传》里，冯其庸与顾景舟的交情，是非常重要的一条线。那是文人间的惺惺相惜，是挚友间的知心换命。

　　我问：顾景舟身上，最可贵的品质是什么？

　　缓缓说出两个字：风骨。

　　风骨入壶，壶即风骨。而风骨之髓，则来自中国优秀传统文化，那也是中国文士得以滋养生长的活水源头。

　　采访结束时，冒昧地问了一句：冯老，您有顾景舟的壶吗？

　　老人抬起头笑了，说：没有。

　　时光深处的情景，在老人的追忆中，缓缓在我眼前浮现。好几次，顾景舟说，其庸啊，你怎么不跟我要把壶呢？

　　冯其庸嗜壶若命，每与顾景舟谈壶品壶，几近江河滔滔；但要顾景舟的壶，他实不忍心。

　　有一次，顾景舟决意要把桌上的一把壶送给他。说，你不拿走，过几天，别人就拿走了。

　　冯其庸还是一再婉谢。因为，他感觉，壶就是顾景舟的命，顾景舟做一把壶，几个月、甚至几年，一再推敲、反复修改，文人的青灯黄卷，岂可与之相比？要他的壶，真有夺命的感觉。 

　　壶，冯其庸坚决不要。但他深赞顾壶，发自真心。于上世纪80年代，兴之所至，题诗二首：

　　一

　　百代壶工第一流，荆溪夜月忆当头。何时乞得曼生笔，细雨春寒上小舟。

　　二

　　弹指论交四十年，紫泥一握玉生烟。几会夜雨烹春茗，话到沧桑欲曙天。

　　真正的至交，可以冰雪皎洁。放眼今朝，拥有这般酽厚的情谊、却又清淡若水的朋友，能有几人？

　　一周之后。高振宇先生返宜。带回了冯老欣然为《顾景舟传》题写书名的墨宝。那是采访临别前，我对冯老提出的恳求。展开洁白的宣纸，清隽厚重的字体，笔笔力透纸背，散发着清雅的墨香。突然想到一个细节，那天临别时，冯老告诉我，为什么他的家，要安在远离京城的通州张家湾？那是因为，这里早先的地名，叫曹家坟，是曹雪芹安葬之地。他一生研究《红楼梦》，理当为曹雪芹守坟。

　　这样的深情，今天的我们还有吗？