今年1月11日上午，我去杨行殡仪馆参加一位老邻居的追悼会，因逝者刚从单位辞职，新单位还未去报到，新建的小区还没有成立居委会，不知道该由谁来致悼词。于是，家属请我以老邻居的身份担此重任。由于我和逝者从小一起长大，因此悼词写得情真意切，读来声情并茂，让追悼会始终处在缅怀逝者、亲情交融的氛围中，相比以往参加过的由单位或社区派人来一读程序化的悼辞词来说，气氛和效果完全不同。
出了殡仪馆，在前往饭店的路上，突然又接到一位邻居的告急电话，一位57岁的逝者下午4时在西宝兴路殡仪馆大殓，因病退多年一时找不到原单位，居委会又以“不是孤老、不是党员”为由拒绝参加追悼会，情急之下，请我救场致悼词。到了饭店，朋友们议论纷纷，“只见过为明星演出救场的，没见过致悼辞救场的”，“只见过公关吃喝赶场的，没见过为死人赶场的”。在朋友们的调侃中，我匆匆吃完豆腐羹饭，由于时间紧迫，由办丧事的“一条龙”老板开车，终于在下午3点把我从上海的最北端送到西宝兴路殡仪馆，见到在那儿焦急等待的逝者家属。我拿到逝者的简历后，匆忙书写悼词，就这样，追悼会在4时准时进行。
之后，每每想起这段经历，总是感慨万分，唏嘘不已。不知从什么时候起，逝者家属常常会为找不到一个致悼辞的人纠结烦恼。随着本市人口老龄化程度的不断提高，有关部门是否对此能有一个更明确、更人性化且更具可操作性的制度安排，以便让死者安息，让生者释然。
