上海冬日的阳光和煦温暖，洒落在母亲身上，格外祥和。母亲沿着阳台往下望去，楼下的古北路正在施工建造地铁站，原本竖立在路西侧的房屋已经推到。“这条路变化蛮大的。”她喃喃自语。母亲今年高寿96，因为年事已高，腿脚不再利索，下楼的频次已经很低。发展迅速的市政建设让她对家门口的道路都已经有些陌生。然而回望生活了几十年的屋内，却一如往常，每一个角落都留着母亲的印迹，每寸空间都有着子女孙辈对她的爱戴和亲情。

　　十八年前，父亲猝然心梗离世，母亲孤居在家。两年后她也因突发脑梗住进瑞金医院，经时任副院长的俞卓伟医生亲自主持并竭力抢救，有幸转危为安，但终究留下陈旧性脑梗后遗症。自此之后，对母亲照顾便是我们兄弟姐妹五人生活中的重要部分。年复一年，转眼我们也已步入花甲或跨进古稀。然母亲的健在，更是我们大家庭的幸福，也是我们身心健康的催化剂。年深月久，我们心照不宣地为母亲安度晚年的目标使劲。去年纪念父亲诞辰百年时，我们兄妹由衷发出共同心声“要让母亲健健康康活过一百岁”。

　　与往年一样，今年母亲生日那天祖孙四代欢聚一堂，为她老人家贺寿。不在国内的，也会视频祝福。此时此刻，母亲享受着子孙满堂的天伦之乐，大家感受着与长辈长久相伴的幸福。

　　前几年，哥姐退休早，轮流每天陪伴母亲。近几年，我们后三人也相继加入照料老母行列。随着母亲年老衰退，从白天陪伴升级为昼夜照料，不但兄弟姐妹五人冲在前阵，各自家庭成员也充当后援团。大哥以身示范，大姐任劳任怨，小弟冲锋陷阵，小妹带病上岗。发挥各自特长，形成全方位护理程序。偶有闪失，互不埋怨，多加安慰。平时心心相通、倾力倾情。一旦母亲病痛，小病时，“兄弟姐妹”微信群频频热议，“我们大家庭”群也会献计献策；大病时，如同保卫战，前后方配合默契，有条不紊地帮助母亲平安度过每一道关口。

　　每逢母亲病后康复，大家深感胜战的欢乐，母亲康健的信心倍增。这些年来，我们为母亲快乐和健康各尽其心，彼此合力，换得母亲健在，共享有妈的幸福。在外被当作老年人照顾的我们，在妈面前永远不会“老”，仍被叫“小弟”、“小妹”等乳名。我们为有妈在，有照料母亲的机会而欢心。

　　以孝为源，有孝心才会精心、细心、耐心地用心呵护我们的母亲。为了母亲健康快乐常驻，我们对她的起居活动都有周密细致安排。利用网络安装视频照看和空调遥控，在她走动的地方安装扶手。一日三餐营养搭配，血压心率有记录，活动休息有规律。平时让母亲做力所能及的事，她的起居衣着、进食排便等各个环节则都在我们细心观察、精心护理之列。老人难免智能衰退或障碍，时有啰嗦唠叨，我们不厌其烦；时有指责错怪，我们耐心解释；时有情绪沮丧，我们劝说逗乐。母亲早年含辛茹苦地把我们五个养大成人，如今我们把老母亲当儿女般耐心伺候，千方百计让母亲有愉悦的心境，报答她老人家的养育之恩。

　　当下，居家养老的社区服务不断提升，志愿者、家庭医生定期上门，给我们用心赡养母亲带来助力。中华孝道文化历来提倡既养又敬，如孔子所曰：“今之孝者，是谓能养，至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”