江南隆冬，新霜飞骤，云叶参差，飘雪飘霾的乌苏天里，与友人同赴苏州西园寺。

　　上车第一句，友人推心置腹，棉毛裤穿了吗？劈头问得我笑软。西园寺七百年的古刹，屋宇高广，阴寒漠漠，说不尽的江南湿寒。一肩之隔，西边是寒山寺，东边是留园，背面倚靠着2500年的虎丘，三处皆是旅游胜地，终年人满为患，闹不胜闹，反是西园寺萧然稳静，独坐空灵，是苏州本地人常来常往香火鼎盛的家常佛寺。有市井冉冉，亦有疏花浅草古木参天。七百年的不卑不亢，darling，岂是容易的事情？

　　直接就去了斋堂。推门而入，满室黄澄澄的温暖灯火，直指人心地暖到四肢酥软，轻而易举，扫落屋外的翦翦嫩寒。

　　堂屋极是高畅厚朴，清朝的老房子，气概飞扬，苍古秀逸的老柱子，看得人心思沉静。斋堂里，配了满堂百来年的老桌椅，据说亦是费了些思量的。摆八仙桌，还是摆麻将桌呢？八仙桌将近一百厘米，麻将桌多为七十五至七十八厘米。八仙桌那个尺寸，就有点拿捏困难，配四张椅子太空，配八张椅子又太局促，不如麻将桌，四张椅子稳稳的，松紧有度，坐得乐胃，落眼看过去，亦没有挤挤挨挨的悲切。现在想起来，颇有些意思，精洁的斋堂里，摆的竟是硝烟弥漫欲火焚心的赌桌，未免也太禅机深沉了。

　　中国人的佛寺斋堂，顶顶根本，一碗素面，是务必要做得殷勤才好的。来进香、礼佛、诵经的客人，无论是独自一人，还是呼朋唤友，抑或扶老携幼，与堂上诸佛见过大礼之后，总是要食一碗滚热的素面，才算功德圆满的。千百年的世俗习惯，相应相袭，早已成了中国人民入寺庙的must do。西园寺两款素面，一碗如意面，一碗观音面。如意面的面浇头，木耳，黄花菜，烤麸，10元一碗；观音面的面浇头，香菇，油面筋，蘑菇，15元一碗。万寿无疆的青花瓷碗，分量饱满的红汤紧面，四骨方正的清水竹筷，物美价廉，暖老温贫，十分中国。

　　面面饭饭之余，中国人的佛寺斋堂常常还会出一款名满天下的小点心，素饼，酥糖，精致果子，让普天下素口素心的人们，牵肠挂肚。西园寺素斋的名物，苏州人称菜馒头，普通话称素菜包子。菜馒头，基本上，是江南点心里的翠袖子，那种绿杨未老，春愁如水的气质，十分芳菲，你很少听到人们议论，哪里哪里的肉馒头好吃，却一定听到人们争论，哪里哪里的菜馒头难以忘怀。肉馒头是用来吃的，菜馒头是用来享乐的，绝对是江南饮食生活里的一枚精致疙瘩。每月初一、十五，西园寺香火鼎盛的日子，一碗素面，卖到将近2000碗；一枚菜馒头，卖到4000枚。