爷爷和奶奶都是农民，奶奶每天都要熨爷爷的工作服。奶奶把淀粉加水混合，倒入可乐瓶里，盖上带孔的盖子。在裤子上喷点淀粉水，把裤子挂在椅子上晾几分钟，让裤子干一点后，再熨烫。

　　我从孩提时就看着奶奶这样熨烫爷爷的裤子，我猜想，世上所有的老奶奶一定都是用这种方法熨烫裤子的。但随着时间的流逝，我开始质疑这种做法。为什么每天都要熨烫爷爷的工作服呢？爷爷很少出门和接客，大多数时间在田间劳作，不必天天穿戴整整齐齐的嘛。

　　我13岁时，有一天，我问奶奶，为什么要花那么多时间和精力去熨烫爷爷的衣服，爷爷很少穿着它出门和接客，衣服没几天就脏了，又得清洗和熨烫。

　　奶奶的回答与我听过的一样，老生常谈。她告诉我，爷爷是世界上最美的男人，是她最好的朋友，也是她一生挚爱。奶奶利用全部爱的机会，炫耀爷爷，让世界上所有人嫉妒奶奶，爷爷是奶奶的最爱。奶奶接着说：“我想让爷爷随时看起来是上帝创造的最美男人。”

　　那晚，我仔仔细细地观察爷爷。我发现爷爷绝对不如奶奶说的那么英俊。他是一个矮个子，瘦得皮包骨头的男人。大大的臀部比他肩膀还宽。爷爷头发稀少，地方支援中央，微笑时，露出满口假牙。爷爷戴着一副牛角框眼镜，镜框比他消瘦的脸庞大得多，因为他希望视野开阔。我真不明白，怎么会有人认为爷爷是上帝创造的最美的男人。

　　所以，几天后我又问奶奶。我告诉奶奶，我已经仔细观察了爷爷，根本没有看出他是世上最美的男人。奶奶咯咯地笑了，给了我一个少女般的微笑，那种不是奶奶那个年龄所能表现出来的微笑。

　　“你没有从一个正确的角度去欣赏你爷爷，我的好孙子。他确实是上帝创造的最美的人。爷爷以前根本没有眼皱纹。当年，爷爷满口真牙时，蓝蓝的眼睛是我所见的最漂亮的眼睛，清澈如蓝天。爷爷微笑时，整个脸都会亮起来。他的声音是如此的优美动听，以致相邻的9个县的乡邻都愿与他交谈，欣赏他那优美的讲话声。”你说什么？在我眼里，爷爷一直是个老人。奶奶真的要让我想象爷爷年轻时的美貌吗？哈，哈！没门！

　　奶奶接着说：“我想让爷爷自己觉得很美，充满自信。我每天都为他熨烫衣服，因为这些年来，爷爷让我觉得他很美。他是一个值得尊敬的人。我想让他每天都看到这种美。我别无他求。” 

　　我既不理解又不相信奶奶的话。我决心忘记我曾经提过的问题。老奶奶怎么会认为一个装着满口假牙的老爷爷那么漂亮呢？天哪，我想肯定是老人所见。

　　多年后，我看着爷爷和奶奶一起变老。可能在我30岁的时候，我已经娶妻生子，变得成熟。那时，我突然明白了什么是真正的美——奶奶用可乐瓶，装满淀粉水，每天熨烫着爷爷的工作服。