家中的洗衣机放在凉台，但夏日的早晨，母亲还是喜欢在洗衣机旁的水池手工洗衣。

　　凉台有景，十余米宽的小院里的植物历历在目。自己种的四株蔷薇在铁栅栏上攀缘着，外面是一排低低的红叶李，东西两边是两棵高大的合欢树。院内有6平方米的土地，加上6只白白的、特别醒目的“城市凉台花园”。

　　所谓“城市凉台花园”，是一个直径36cm，高31cm的塑料花盆。奇特处是花盆外周开了8个短轴10cm、长轴14cm口子，并伸出小花盆。两个塑料花盆通过外径不同，上下进行无缝衔接。花盆一般四层相连，这样每个“花园”就有32个小“花园”，加之中间一个大的，共有33个花盆。我家今年光蔬菜就种了黄瓜（内有青瓜、黄瓜、水果黄瓜三个品种）、丝瓜、苦瓜、冬瓜、葫芦、茄子、辣椒、紫苏、苋菜、长豇豆、四季豆、西红柿等十余种，还有白色的含笑、茉莉花、栀子花、人参果，黄黄的吉祥果，青青的柠檬，红红的石榴，桃花、翠竹、三角梅、金银花、滴水观音、黄山栾树，不成器的玉米，奇特的落地生根。还有一年种、年年都自动会长的茑萝（又叫五角星花）以及山药和紫角叶。但今年的主角是葫芦，它种得早，长得快，早早攀上为它搭建的竹栏，留下一个小小葫芦，然后沿着铁栅栏攀向红叶李，再爬上高高的合欢树顶，消失在我们的目光中。

　　一个周日的早晨，母亲待我们起床就报告说她在洗衣时看到了奇景：在茂密的合欢枝叶的树杈中发现的一个大葫芦。风中，葫芦与树叶轻轻晃动，恍惚中有“风中，葫动还是心动”之感。

　　细看葫芦有五六个，白色的葫芦花和红色的合欢花交错在一起，这虽然没有好莱坞大片的惊心动魄，但意外中见到的“合欢树上一葫芦”，却是喜欢植物而得到意外丰收之景的凡人的快乐！