这是在这座古城里，我所知道的最古老、最有韵味、最雅致的铺子。一张破木状的牌匾上写着苍劲雄浑的店名。牌匾的下面是一个窄窄的木门，窄得连两个人一起进出时都得侧着身。木门的两侧托着两面“吱呀”作响的门板，腐木色的门板上刻着龙凤呈祥的雕花，早已看不清昔日的热闹和风采。我轻轻地从饱含沧桑的门面进去，灰暗的灯光下，被来往客人抚摸得发亮的木质古色吧台上，一张没有过塑的单面奶茶谱上永远只有那几种奶茶，十年如一日。

　　这间铺子不装修、不开分店、不增设奶茶。一本本厚厚的游客情感录像一位年长的智者，包含了所有来访者的欢笑、泪水、失落与呐喊，以一名上了年纪的村叟对祖屋怀有的那种坚守，执着地扎根于此。铺子是无须冒险的一处存在，以不变应万变，一张皱巴巴的奶茶谱、一叠叠的游客录，或可视作与客人的契约，终身有效。

　　也许，老板可以把它更名为“邂逅曾经”。它守在原地不动，匆匆数年，不管是本地人还是外来游客，寻觅后总不会落空。离开这古城多年，再回来，虽说不上沧海桑田，多少有些物是人非。坐进奶茶铺，来上一杯“邂逅奶茶”，坐在古木生香的吧台前，细细地数着自己过去留下的心迹，慢慢品味这熟悉的味道，岁月似乎从来没有溜走，那时你正在恋爱，那时你还没有孩子，那时你还没有失去某位亲人……熟悉的香味如一缕轻烟，流入你的鼻孔，弥漫你的心房，像是在确认些什么。是什么呢？一时说不清，也许是在确认潜伏于那熟稔味道中的“我在”，也许是在确认那在许许多多的“变”中的一些“不变”。世界日新月异，唯有“邂逅”如初。

　　来到凤凰，沱江泛舟是一定的。不仅是因为沈从文笔下的《边城》中，那些至今为人们津津乐道的故事，更是一种对古城灵魂的探索和更深层次的文化索取。

　　当清晨的第一缕阳光从贴窗花的客栈窗台投射进麻青色的卧房里，凤凰这座古老的城市便从睡梦中醒来了。透过临江的阳台，深深地吸一口有着泥土气息的水乡氤氲，沱江平静的碧波上笼罩着的薄薄的一层雾霭，伴随着苗族姑娘清新、嘹亮的歌声，犹如一座“时光电影院”，带我们走进另一个时代。流水潺潺，古城兀自驻扎在时光深处，像山中那些苍劲的古木、岩石、不绝的溪流、冬天的冰凌和雾凇……

　　许久没有划船了，这次我得到一个十分难得的机会。我坐在斗篷船里，把手指伸入沱江，水中的水草如灵蛇一般，又宛如妙龄少女的秀发。我抚摸着水草，吸吮着古城深处的气息，一股凛冽的寒意便渗入心田，流遍全身。远处，沈从文笔下的老船工娴熟地撑起船只，带着上个世纪的古朴气息，为这座城带来一种远离喧嚣的浓浓气息和颠倒时空的错觉。

　　沱江，非同一般的灵性之水，非一般的温情柔爱。

　　段绍君(华东理工大学)