据我妈讲，老四那天下午从医院出来后便开着车到处乱转，一直到很晚。回到家后，他把烟一根根点燃，吸两口又摁灭，又不断地点，不断地灭。后来又怪我妈不细心，朝夕相处都没有发现异样。他整个人因为太痛苦，甚至连脸上的肌肉都有些扭曲。确诊后的第三天，他才告诉我结果。

　　我大哥比我大20岁，老四大我10岁，一直以来，他们对我的手足情其实更像“小爸爸”的宠爱。这些年，他们给我的安全感不用多言。然而，当老爷子确诊后，我第一次看到哥哥们的脆弱和无助。有一天晚上，我们几个在医院旁边的宾馆里哭成一团。原来，在老爷子面前，我们无一例外都是长不大的孩子。他在，我们安心；他病，我们溃不成军。

　　特别庆幸的是老爷子对化疗基本没有什么不良反应，病灶得到控制，并且缩小。我们去医院的频率也从20天一次降到了30天、40天一次，甚至有过两个月才去一次的记录，连医生都很惊讶。老爷子在医院逐渐有了自己的朋友圈，由于治疗效果显著，在病友中有了一个外号——“教授”。他在心理辅导方面的“工作”比较出色，以致于有个病友，每次去医院都要跟老爷子约好时间。后来我逐渐明白，他在鼓励别人的时候，也是在开导自己。

　　一天，老爷子、老妈和我在果园里种菜，说起最近去世的一个表叔。我说：“老爸，我将来要在你坟头上栽一棵苹果树。”他说：“好啊，我渴了就上来摘个苹果。”

　　出院那天晚上给他泡脚时，我俩聊天，一致认为一定要掌握主动权，不能因为害怕这害怕那而拒绝变化。最后，我跟他保证，如果真的到了那一天，我们一定不会让他痛苦，为了活着而活着，会完全尊重他的选择。

　　家里有一个重症患者，其实非常考验一个家庭的协作能力。我庆幸我们家所有的人这一年表现出来的彼此理解和支持。我们比以前任何时候都更加珍惜彼此，我们终于学会对自己最重要的人不再沉默。正如《第七封印》中的经典台词“如果在这个不完美的世界一切都是不完美的，爱是完全不完美中最为完美的。”阿娟