河北省辛集市育红中学初二

　　一个生命以一生诠释了一个问题：钢铁是怎样炼成的。那个把生命诠释到极致的人，就是他，保尔·柯察金。 

　　钢铁的炼成要经过三步：焚烧——冷却——打磨。一件铁器经受不住任何一步，那定是件废器。保尔就是经过这三步打造出来的绝美宝器，完美地展示出宇宙的奇迹。保尔在战火中怒放青春，在苦难中诠释生命，用鲜血染红了整个世界的天空。 

　　焚烧。钢铁炼成第一步。保尔整个奇迹诞生于苦难与平凡中。从小生活在社会最底层，社会的黑暗焚烧着身体，那刺心之痛穿过灵魂，针刺一般煎熬。焚烧，烧出了保尔的姿态，烧出了骨子里不变的性格，保尔的姿态决定了人生的价值。在炉子里燃烧，那是多高的温度，怎样的疼痛。在我们的生活中，温度怕是不及他的万分之一，而我们又是怎样看待的？保尔的世界我们领悟不到，保尔的疼痛我们感悟不到，但精神呢？我们只是看到了文字而已。保尔，炉子里燃烧的该是怎样一颗心？焚烧，你烧出的不仅仅是奇迹。 

　　冷却。钢铁炼成第二步。当你的温度在千度之上时，缓冲，甚至心理准备也没有时，却让你骤然冷却，像被命运摆弄的玩偶，它乐了，而你甘心吗？保尔在青春如火时，病魔找上了门。可你甘心吗？一次次死神来临，被你拒之门外，死神似乎恼了，向你发出战书，你顽强抵抗。这次胜利，似乎失去很多：下肢废了，视觉失去了，左手不听使唤，但你依旧不甘心。现在在蜜罐里生活的我们，哪个可以尝试这样的痛苦与非人般的折磨。 

　　打磨。最后一步了，似乎是最残忍的。刚硬的利器从空中有力度地垂下，重重地敲打在钢铁的身上，那刚刚经历了火烧，刚冷却的身子，现在又着实地被这一锤一锤地痛击。打磨，不断磨，不断打经千锤百炼。这锤，在自己心里，千次锤，一次也不能少，屈服于任何一次，生命便告终。 

　　保尔，这个一生都诠释着生命的人使我明白：遵循心中最原始的力量，坚固心中最强烈的愿望。90后的青年们，想成为钢铁，就去经历这三步吧！ 

　　焚烧——冷却——打磨！ 

　　︱