唐诺本名谢材俊,以职业论,是台湾的出版人、书评人;以名气论,似乎还不及他极富天才的夫人,小说家朱天心。抛开职业名气,我以为他是台湾最好的读书人。
读书人评书,读者意见不一。比如他的好朋友开玩笑地说,唐诺评书,常常下笔八千言还不曾破题。那种信马由缰的写法,我个人比较喜欢。我猜想,那是唐诺企图依托书评,写出一种非学院化、非论文化的思想理论文章。
读书人评球,却是一片叫好。上世纪九十年代,唐诺的NBA评论,是台湾的当红读品,影响延及海外华人社会。阿城在唐诺《球迷唐诺看球》一书的序言中写道,他结识唐诺,就是从读他的NBA球评开始。
唐诺评球,别开生面。他对美国篮球史实人物异常熟悉——显然做过不少功课,评球犹如茶馆说古朋友聊天,娓娓道来,轻松幽默。除此之外,唐诺评球的特异之处,在于他几乎是怀着膜拜感恩的心情去观摩NBA、尤其是乔丹的每一场比赛。(本书由海豚出版社出版)
当时美国篮坛,贾巴尔、张伯伦、J博士渐渐远去,飞人(唐诺译成天行者)乔丹崛起,不久便如日中天不可一世,边上还有魔术约翰逊、大鸟伯德、恶汉巴克利、蝙蝠侠皮蓬、怪杰罗德曼……等众多好汉,比赛精彩绝伦,令唐诺心醉神迷。唐诺觉得,这些比赛这些日子,只应天上有,人间几回闻?是“多出来”的,是上帝垂眷NBA球迷的格外恩赐。在日益世俗化祛魅化的世界里,这些比赛这些日子不会再来,“上帝没有那么多儿子,可以天天派一个下来”,“我们却碰上了”。
一直到今天,唐诺仍然坚持这样的想法。随着乔丹等众神离去,唐诺不仅封笔不再评球,他现在连NBA的比赛都不看了。唐诺球评,从此竟成绝响。
唐诺著《遍地神迹》序