到顺德大良,我们原想尝一碗正宗双皮奶,谁知当地朋友说:“你们有车,何不到金榜村去尝一尝新鲜水牛奶,还可以买到正宗牛乳饼呢。”
金榜村不像村,而像旧城区的老街。钻入深巷,终于找到传说中的“欢记牛乳牛奶”店。欢,是女主人的名字。50多岁的欢姨给人印象是壮年人一样的矫健,一天到晚手不停口不停。
乳是奶,但牛乳却不是牛奶,这里的人把固体奶叫做牛乳,这是牛奶制成品。看上去,一片片超薄的牛奶饼像茶杯盖大小,上面有精细的印纹,片片叠着码放在透明的玻璃瓶里,用盐水泡着,密封成罐头一样出售。外国人称之为“东方芝士”。
欢姨经营牛奶和牛乳,她把新鲜牛奶叫做“生奶”,要加热到微沸才可品尝。我们坐下来稍等,便喝到了最新鲜的水牛奶!煮好的水牛奶很快便结了一层奶皮,喝起来又稠又滑,有股浓浓的奶香。欢姨说:“只有优质牛奶才有奶皮,能喝上这个还要什么姜撞奶呀,姜把奶原味冲掉了,那就不是最好的了。”
接着她为我们演示牛乳饼的制作:在一只胶盆上架一小横板,横板上有一只小孔,上面架着一只小茶碗,旁边放一只木制饼模。这时,单炉上煮着牛奶,稍热便换上一煲米醋,奶醋一样温度便停火。接着欢姨拿起小茶碗,用小勺先装米醋后舀牛奶,奶一碰到醋便凝固成团,欢姨把奶团倒扣在饼模上,用指及掌快速压模,一两秒就把奶团压成薄片,并把奶片抛入旁边早已冷却的浓度海盐水里,一片、两片……十片,盐水上浮起朵朵白花。
我们试了一下,浸过盐水的奶片就像钢水淬火一样遇冷变韧,过了一会拿起来吃一块,咸咸的奶香,像芝士。这样的牛乳能存放半年不坏,吃法多多:可以在一煲粥快煮好时放一两片,稍煮即离火,乳片融化,粥稠滑,奶味咸香,营养丰富,最适宜断奶的婴儿吃;可以放在收了水的饭面,焗一下再开盖,乳片不见了,只有淡淡的奶味,入口甘香;也可以放入杯里冲开水,清热下火。
但毕竟,这样的纯手工制作,集腋成裘,多久才压出一瓶牛乳?欢姨说:35分钟压一瓶,累啊。欢姨的双手长期在奶和醋的浸泡中变白,干净得指纹都磨掉了。她说,孩子们都不愿意跟她学,实在是劳累而利薄。只有她40年如一日继续在深巷里寂寞却坚守着这一古老的手艺。