晚清赏穿黄马褂的红顶商人胡雪岩，他的一生起落荣枯，富有传奇色彩。胡雪岩出身小贩，发迹后，在杭州过着极其奢侈的生活。后来，一夜之间破产，胡雪岩遣散美姬、艳婢，寄住陋巷三椽小屋，死时穷困潦倒，一无所有。一个在官场、商场曾风云一时大红大紫的人物，怎么会落得个“白茫茫一片真干净”的悲惨结局，据说这与金华火腿有关系。

　　在清咸丰年间，胡雪岩因左宗棠的关系在清廷中已大紫大红，咸丰帝封他为“红顶商人”，消息传到浙江东阳上蒋村火腿业主蒋雪舫耳中。他是精制火腿的行家，为讨好胡雪岩，精心腌制了八只火腿，大年初二亲自赴杭州城送到胡府。胡雪岩第二天就大设火腿宴，抚台大人大为赞赏。原来蒋雪舫精制的火腿与众不同柏，特别香馥美味。说来也无巧不成书，蒋老板作坊里的一个老师傅，平时喜欢吃狗肉。有一天，他正打到一条野狗，刚屠宰好，蒋老板来了。在作坊里私自宰狗，老板最忌讳，幸亏小徒弟在门口通报老板到了，他赶忙把整条狗丢进腌制火腿的九石缸里，盖上缸盖。原来蒋老板要他到苏、杭去跑一趟生意，因为走得匆忙，他只对小徒弟指指缸，小徒弟马上领会，知道师傅不会三五天就回来，晚上便悄悄把缸里的狗抹上盐、花椒香料，就与火腿腌在一起。半个月后，老师傅回来，小徒弟就告诉师傅。师傅揭开缸盖，一股从未有过的火腿奇香，把师傅、徒弟惊呆了，蒋得知这消息大喜，还特地奖赏师徒100元银洋，并要他们保密，这样一来蒋老板的生意越来越火红，他制作的火腿行销大江南北。这年冬天，胡雪岩进京办事，在平时他进京拜见京城大佬，除了备重礼外就是馈赠土仪。这次他特地吩咐蒋雪舫精制了200只金华火腿，带进京亲自拜见恭亲王、醇亲王、太监李莲英以及王公大臣，独独漏掉了户部尚书阎敬铭。受馈赠的王公大臣，大家都交口称赞“金华火腿”美味可口，与众不同。而户部尚书阎敬铭因此对胡雪岩耿耿于怀。

　　晚清官场斗争激烈。李鸿章与左宗棠政见不合，由来已久，李亲帝俄，而左用兵新疆，力主直捣伊犁，不容忍帝俄强占大清领土。胡雪岩兼任陕甘粮道，积极配合左进军，深得左信任，两人交谊非比一般。故李鸿章把胡视作眼中之钉。他指使亲信——把持上海海关的上海道邵友濂和另一个心腹—掌握传讯大权的盛宣怀，对胡雪岩下手。趁他经营蚕茧，设下陷阱，利用洋商排挤，迫使胡雪岩阜康钱庄大批囤积的蚕茧脱不了手，发黄变质。顿时，几天里这家钱庄掀起一股提兑风，致使银根周转不灵，消息传遍通都大邑，阜康总庄和北京分庄首先破产，其他九家也相继分崩离析，胡雪岩终于在一夜之间“雪化岩崩”，破了产。

　　第二天，胡雪岩就在自己豪华邸宅设宴遣散二十四金钗，每人发500两银，各奔前程。然后，把银盆里平时招姬妾侍寝的二十四枚玉牌统统掷到荷花池里，带着妻、儿，侍奉老母寄住陋巷敝屋。毕竟是“百足之虫，死而不僵”，而且胡雪岩还有点“自我得之，自我失之，又有何憾”的气度，苦日子还能打发着过得去。不料有人落井下石，这个人就是户部尚书阎敬铭。这位尚书早存门户之见，又因胡雪岩没有给他送金华火腿，耿耿于怀，积怨已久，正要伺机报复。胡雪岩的破产，机会来了，他连连参奏，要对他“从严治罪”。胡雪岩刚破产那阵，左宗棠还在两江总督任上，朝廷为顾他的颜面，只好网开一面，等到左宗棠病逝福州，靠山一倒，阎敬铭加紧连连参奏，光绪十一年（1885年）才降旨开除胡雪岩功名交州部治罪，可是等到杭州府督同钱、仁两县官司府来到胡家的三椽小屋时，只见屋里贫困如洗，堂前停放着一副白皮薄木棺材，灵前半只破碗里，几缕棉纱，燃着如豆萤之灯光，情景十分凄凉。奉旨前来查办捉人、封产的官府只好悻悻而去。

　　传奇一生的胡雪岩也真落得个“白茫茫一片真干净了”。他成了晚清官场政治斗争漩涡中的牺牲品。