金秋时节，我收到华师大中文系“庆祝徐中玉百岁华诞”邀请函。真诚祝福徐中玉先生健康长寿。

　　今年8月酷暑，我去看望徐先生，他腰板依然硬朗，依然谈笑风生。

　　徐先生忧国忧民，为人师表，是一位赤诚的爱国者。他一生历经坎坷，饱尝磨难，从“右派”到“摘帽右派”，整整20年。但他坦然面对宠辱得失，以积极的人生态度，走过一道又一道坎。

　　认识徐先生还是在“文革”期间。当时，有人把苏东坡列入儒家加以批判，原因是苏东坡曾反对过王安石变法。徐先生给我们讲课时，实事求是地评价苏东坡的文学成就和人格魅力，说他忍辱负重，历尽苦难而豁达大度，是知识分子的典范。这样的说法在当时是要担点风险的。我拜读过徐先生撰写的《论苏轼的创作经验》一书，有一段时间，我天天临摹苏东坡的书法，自然而然也喜欢上了这位才华横溢的苏大学士。对东坡忠君爱民，宠辱不惊，抱负满怀，谨守儒家教义，放得下，拿得起，在庙堂为百姓争利，在江湖为社稷分忧，这种士大夫精神，在漫长的封建社会里能有几人？

　　徐先生饱受儒学影响，在动荡岁月的一次批孔大会中，早被打入另册的徐先生听了一些发言后，忍不住站出来称赞孔子是大学问家，大思想家，绝非有些人胡说的民族罪人。结果他被当作“孔老二的孝子贤孙”又遭批斗。正如熟知徐先生为人的钱谷融先生所言，徐先生无法容忍那些肆意践踏祖国优秀文化传统的粗暴行径。

　　徐先生认为学术研究最需要独立思考和坚持不懈。现在真正读书的人很少，有些所谓做学问的人其实也并不是真正在做学问，他们炒冷饭、上网抄袭，心态浮燥，风气不好。学术研究求真务实，实事求是，追求长治久安之道，不能朝三暮四，随风转弯。他说，现在讲创新的很多，讲勇于独立思考，敢于质疑的却不多。曹禺晚年自悔所以没再创作出早期那样的好作品，就是因为自己“太听话”了，不能有所创新。

　　2002年初，拙作《岁月留香》出版，德高望重的徐先生在百忙中欣然为之写序。在序中谈及我曾为他当过信使，代他去拜访张光年、臧克家、姚雪垠、陈荒煤等前辈的往事。记得那时，徐先生说了一段问候北京老友的话，让我录下来，嘱我到北京后放给他们听。北京诸老友与徐先生已多年未谋面了，耳闻从远方捎来的问候，倍感兴奋，个个脸上洋溢着喜色。随后，我又录下京畿诸公问候徐先生的话语，返沪放给徐先生听。徐先生认认真真地听着老友们熟悉的声音，笑容满面。而今，我拿出当年的录音带，聆听诸位前辈亲切的话语，不禁感慨万千，当时拜访的情景依然历历在目，可惜物是人非，这四位大家都已作古了。

　　古人云：仁者寿。徐先生的生活十分俭朴，身上的一件衣服穿了多年还在穿，最后还是保姆看不过去，给扔掉了。脚上的一双羊毛保暖鞋已经打了几块补丁，他还在穿。一日三餐也十分简单，早餐牛奶麦片加鸡蛋，中午一荤一素一汤，晚上就是面条和饺子类的面食和一点花生米，两瓣大蒜。就是这么一个俭朴的百岁老人，却慷慨地拿出自己的积蓄100万元，捐给华东师大中文系，资助贫困学生，这是何等的高风亮节！

　　徐先生的床头挂着“道德文章”几个大字，他说，道德文章，先道德后文章，《徐中玉文集》6卷已出版。百岁徐中玉先生的道德文章，将永远鼓舞、激励后辈。