一本小书
你一生中难忘的美好感受有哪些?这曾是一本德文小书的名字,作者在书里细细写下自己的记忆。童年的夏天清晨,赤脚踩在露湿青草上脚底森凉,还有折断草叶里渗漏出来的清香。我那时站在书店里,捧着书想起,初夏黄昏用花露水煞痱子的疼痛后,脖子上凉森森的释然感,痱子正在焦掉。那时不适这么容易消失。
人生有时是由一些重大变化组成,但有时也可以说是由一些细小绵长的美好感受组成的。我姑妈在她回光返照的那个下午,向我要一只“食堂大蒸笼里新蒸出来的白馒头”,当我热呼呼地捧着那只大馒头喂给她时,单纯的,即刻的满足如穿过乌云的天光那样照亮她的脸,所有乌云都带上一道银边,这也是我难忘的美好。
1992年我读到那本书,一直难忘。一直想,要是有一天我很不开心,我就写一小条自己生命中难忘的美好,点点滴滴的,我世界里的乌云一定都会渐渐戴上一道漂亮银边的。比如我童年时代夏天喝橘子汽水时,苏打泡泡在舌尖上冰凉碎裂带来的微麻,那时喝冰冻汽水要去食品店,隆重地因为乖和聪明,身心俱佳才行。
我不能忘记那本小书,不是因为它教会我什么重要的道理,而是因为它让我想到自己,这是我以为一本书能做到的最好的事。它不用强加任何立场,而是静默地陪伴了一个读者和他的心灵生活。