佛教的崇拜在宪宗朝掀起一个小高潮，此后急剧发展占用了不少国家资源，减少了税收来源，让唐武宗感到了压力。加之他本人崇信道教，终于在会昌五年（845年）严令下诏废佛。全国大概有4600余座佛寺被拆毁，寺院土地被大量没收，勒令还俗的僧尼达26万人之多。法门寺难逃冲击。武宗曾下令捣毁佛指舍利，但僧人们只是毁掉了舍利的影骨交差，冒着生命危险将真身舍利秘藏起来。当时收藏真身舍利的“四大灵境”中，代州五台山塔、终南山五台寺的舍利，均毁于此次灭佛运动；泗州普光寺在清代沉入洪泽湖底，舍利也随之沉没；法门寺成为仅存的圣冢。第二年武宗因服丹药暴毙，唐宣宗一继位，又下令复兴佛教。整个国家经此折腾，元气大伤。 

　　到了最后一次迎佛骨的唐懿宗，大唐帝国衰颓之势已不可挽回，外有边患内有藩镇，内外交困中的懿宗身患重病，自我麻醉，唯寄希望于佛祖的护佑。873年，他决定迎奉佛骨，遭到大臣们的反对，懿宗说道：“生得见之，死亦无恨！”这次迎奉之盛不让宪宗一朝，《资治通鉴》上记载了场面“竞为侈靡”，从地宫中发掘的出自懿宗、僖宗父子的供物之多之贵，也可窥见一二。但当年他就一命呜呼，继位的僖宗匆匆将佛骨送回法门寺，宫门自874年关闭后就此尘封了千年。 

　　唐代200多年间，先后有8位皇帝六迎二送法门寺佛指舍利，等级之高，绝无仅有。而儒释道三教从论争到交融，虽然艰难，却也是必经之路。正如有人所说，在开放包容的大唐，单维的精神已无法驾驭多元的社会。 

　　唐密曼荼罗无上法界

　　法门寺在清代走向衰败之前，还保持了相当的规模，寺院中悬挂一匾“皇帝佛国”，据说是由宋徽宗亲笔题写。明代关中地区发生大地震，真身宝塔倾毁，地方筹资修建了十二层八角砖塔，一直留存至1981年。 

　　民国动荡中，法门寺躲过了一次可能的灾祸。华北慈善会会长朱子桥将军率部来陕西济赈，主持筹款于1939年重修法门寺真身宝塔。修缮时民工无意间发现了地宫门，有人试图用马灯吊下去一看究竟。朱子桥闻讯赶来，立即叫停，并命令将坑道填平用黄土夯实。他随后诚恳劝诫众人一定严守秘密，时局不济，日本人已占领华北，若风声走漏致使珍宝落入日寇手中，大家都将成为千古罪人。法门寺地宫在当地群众维护大义的缄默中避过一劫。

　　“文革”时，一群红卫兵小将拥进法门寺，打着破除“牛鬼蛇神”的旗号，砸烂了寺庙大雄宝殿所有的塑像。据专家考据，年代不晚于隋唐、记录古代音乐史、因有七孔本身能发出钟磬般音节的“七音碑”，也被粉身碎骨。红卫兵们还声称寺院地下有反动电台大肆开挖……法门寺主持良卿法师全身浇满煤油，在塔下自焚，以一种壮烈的牺牲震慑住了破坏活动。这也是为什么1987年考古人员挖掘地宫时，在土层中还发现了糖纸、瓜子皮和毛主席像章。

　　时光流逝至1994年8月，法门寺的又一重大考古发现再次震惊世界。此前人们一直疑惑地宫中为什么内壁全涂成黑色，用黄色金钱铺地；各种器物的放置，都似乎神秘而有序……直到地宫发现7年后，考古人员完成了对地宫唐密佛舍利供养曼荼罗的全面破译。 

　　唐密又称“汉密”，有别于唐晚期传于西藏的印度密教而派生出的“藏密”。密教在魏晋南北朝时传入中国，最初比较杂糅，被称为“杂密”。纯正的印度密教在唐开元年间，由“开元三大士”善无畏、金刚智、不空带入中国。几位大师都受到唐玄宗的重视优待，其弟子高僧每每也被唐代帝王封为国师，密宗从此极一时之盛。有人分析原因，密宗的作法仪轨和中国传统的祭祀形式很相似，曼荼罗的构图又与中国坛庙基本一致，容易被国人理解接受。 

　　所谓密教，是相对显教而言，显教即释迦牟尼佛所说的种种经典，有文字语言传世。而密教则是毗卢遮那佛（法身佛）直接所说的秘奥大法，不重教义理论，而以高度组织化的密咒、仪规为根本修习方法。修法前必须建造“曼荼罗”，即建造坛场，供奉佛与菩萨。密宗坛场要布置得非常精致庄严，道具的打造材料非金即银，修持作法每次都要花相当的时间，对上师更要有优厚的供养。有偈语概括佛教八大宗派特点，首句即“密富禅贫方便净”。整个大唐一代也恰恰表现出：士子迷禅宗，百姓迷净土宗，而皇室一直与密宗关系密切。 

　　804年，日本僧人空海西渡到中国来学习佛法，拜在不空的弟子惠果门下，据说惠果一见到他便说：“你终于来了。”此时的惠果已被尊为唐代宗、德宗两朝国师，名震海内。半年后，惠果就圆寂了，在生前将密宗大法尽授空海，并令他将其带回日本。空海继承遗志在日本创立了真言密宗，又称“东密”。它是日本平安时代和镰仓时代最为流行的佛教宗派之一，对整个日本历史文化都产生了深刻的影响，与天台宗同被誉为“日本文化之母”。东密至今仍保持着旺盛的活力，信徒超5000万人。东密与唐密一脉相承，考古人员考证法门寺地宫时也参考比证了日方的资料。 

　　唐密在晚唐五代后渐渐无闻绝迹，但在后世的如奇诡华丽的千手千眼观音造像、佛像洞窟大足石刻中均能寻到其影响。法门寺地宫在封闭时，被布置为密宗曼荼罗的“无上法界”，也是正纯密教文化的最高集结。“穷天上之庄严，极人间之焕丽。”法门宝库更待开掘。著名学者季羡林就曾提出设立一门“法门学”，并预言其将会同“敦煌学”一样成为国际显学。 

　　电影《法门寺》暂未透露故事大纲，莫言也只是表态，不做穿越剧也不做戏说剧。电影是将再现跌宕历史、权力风云，或是折射中西交流、儒释道之争，还是着墨宝藏传奇、宗教神秘？法门寺厚重的千年积淀，为每一种演绎都提供了不凡的可能。

　　摘自《国家人文历史》2014年20期