去年5月1日，吃罢晚饭，妹妹突然打来电话：父亲晚饭被海鲜硬物堵住了气管，正送往医院抢救，看来不行了！

　　91岁的老父亲走得很突然。但他晚年幸福，心无挂碍了：四世同堂，子女有出息，家庭和睦。邻居都说，老人走得没有痛苦，走也挑个好日子，五一放假亲朋好友都在家。待我全家次日从上海赶到家里时，治丧活动已经有序展开。烛光摇曳，香烟缭绕，哭声阵阵，灵堂笼罩在悲哀的气氛中。父亲永远闭上了眼睛，他已听不到儿孙们悲哀的声声呼唤了。泪眼朦胧中，父亲一生宽厚待人、勤俭持家、自强不息的往事，似纷飞的片片纸蝶，在眼前展现。

　　父亲继承祖传的烹饪手艺，为全家做的一道道美味佳肴，尤其难以忘怀——那是父亲的味道，走到哪里想起来都可以解愁的味道。如今，它变得沉重和遥远。

　　父亲，文化不高，一名制造火车头车轮的铸钢工人。铸钢工三班倒，又脏又累，但他非常热爱，得过许多奖状。他用行动教育子女要热爱本职工作，用踏踏实实的劳动换取报酬。

　　父亲，用大爱支撑了一家人的生活。那时他的月工资大概只有50几元，粮食定量每月45斤。就是这样，他与母亲一道养育了5子1女，个个培养到念高中。

　　三年困难时期，干重活的父亲终于病倒了，全身浮肿，险些送了命。为了给孩子们补充营养，他把厂里发给他的营养菜，全部带回了家。那时候粮食和蔬菜奇缺，他常常变着法子和面炒菜，给孩子们填饱肚子。“荷花浪团子”是父亲和母亲的共同发明。江南三月，荷花浪（紫云英）成片生长，没有开花之前，又绿又嫩。父亲把它割下来用开水一烫，挤干水分切碎，揉一揉搓成团，然后在米粉里一滚，放在大锅里烘一烘，便成了绿团子了。它帮我们度过了最艰难的日子。如今，每当看到乡下成片开着紫白色花朵的荷花浪时，我都会心情激动地念叨：荷花浪呀荷花浪，最美不过荷花浪！

　　随着家境好转，家里可以见到荤菜了。父亲在烹调方面的聪明才智又发挥到了极致。他烹制的东坡肉堪称一绝。东坡肉其实就是红烧肉，不同的是经过父亲改良后的东坡肉，不用蒸笼蒸熟再烹烧，而是靠掌握火候在铁锅中一次完成。烧好的肉没有红油赤酱那么口味重，没有甜得喉咙发黏的感觉，肉块香香糯糯的，浆汁不稠不黏，甜中带咸，正好下饭。我后来几次请教他，手把手教我，只是没有学到手，成为一大遗憾。但父亲烧菜的味道，永远铭刻在我的心里。