王世襄写过一篇名为《观浴鸽》的文章。我家中藏有此篇文章的原稿，文中描述了些许浴鸽的景象，从中不难领略旧时人们生活的情趣和雅致。王老先生玩鸽子的故事我听过很多很多了。这篇原稿让我印象深刻的，不是文章的内容，而是其文字的书写。原稿是以简体字写成的，而且字里行间，种种细部可以看出笔者并不习惯简体字的书写，时常出错，并以当时流行的修正液仔细涂改。王老先生应该是为了照顾晚辈后学，怕他们认繁体字有困难，而一笔笔工整地誊写了整篇的文章。王世襄就是这样一位做事一丝不苟的大玩家。

　　王世襄无疑是一个大家。但他自己却不这么认为。他经常说，一个人要成为大家，必须在二十岁之前就把基础打好，而他自己却把这段最宝贵的时间都用在玩儿上了，所以成不了大家。在王世襄眼中的大家，应该是康有为、梁启超这样学问很好的人。王世襄的谦卑，是因为他骨子里对传统文化有一种敬畏和虔诚。他可以静心数十载，研究一些平常人不以为意的小玩意儿，也是源自这份纯朴的虔诚。王世襄相信，不止是明式家具，包括漆器、竹刻，甚至鸽谱、蟋蟀谱中都蕴含了中国人印刻其中的文化内涵。

　　中国的传统技艺大多是一代代人口耳相传的。人往往比较脆弱。不管是悟性也好，心性也好，境遇也好，一些传承下来的技艺会因为各种无可奈何的原因而失传。王世襄是一个顶尖的玩家，同时也是一个很好的记录者。他用文字的形式，详细地把自己玩儿过的东西记录了下来。

　　由于时代原因，王世襄的工作在一段时期里并没有受到应有的尊重。但他相信，即使当代人不欣赏，不理解，一代人后，甚至几代人后，终将会有人明白其中的意义。最重要的，是把好东西流传下去。除了坚忍和朴直的心性，王世襄还具备了对自己所钟爱事物的强烈的自信和忠诚。这是所有做研究的人都应该追求的境界。

　　某种程度上讲，王世襄也像一个史官，他所记录的不是王侯们的大事记，而是人们平日的生活方式。万物都有灭亡之时，连太阳都有它的寿命时限。我们在这宇宙中存在过，虽然只是过客，但我们仍应让自己的存在留下痕迹。千万年以后，我们的后代同胞们可能都已不在了。那时，若有其他生命来到地球，希望他们能知道，在这个星球上曾经存在过辉煌的文明，也存在过很多有趣的玩意儿。