年后去看望师母。师母为人周到、客气,每次必准备茶水、糕点等吃食来招待访客。这次,刚一进门,我就连忙告诉师母不必麻烦——因我正在矫正牙齿,不方便吃零食。说着,我咧开嘴好让师母看见我上牙的牙套。师母不说话,默默地给我倒了一杯茶,拉我在沙发上坐下来。“说起矫牙,我也是有过经历的哩。”以下便是师母半个世纪前的矫牙经历。
以前的医疗技术哪像现在这么发达呀!矫正牙齿只好在十五岁之前。那时候我刚十二三岁。因为我妈妈只有一个女儿,疼我,怕我牙齿不好看,影响我以后婚配什么的,就送我去矫正。那时候矫正牙齿也属于美容整形那一类的了,会的医生非常少。给我做矫正的是一个年纪很大的老先生。
我那时也是先矫正上排的牙齿,戴着钢丝套,很粗糙的,跟现在的根本没法比。戳得肉痛不说,还弄得我头疼。我叫苦不迭。在学校里,也不敢说话,也不敢笑,怕同学取笑。有一阵子还相当自卑。外婆看我闷着不说话,问我怎么了。我指着脑袋告诉她我头疼。外婆就埋怨我母亲不该让我去活活受罪。
有一天,我照常去找老医生。可没想到那却是我人生中最后一次矫牙。老医生叹了一口气,愁容满面地对我说,小妹妹,你以后不要再来了,我不给人矫牙了。不一会儿,老医生便被押去开批斗会了。原来,“文化大革命”开始了。那时,矫正牙齿被视为资产阶级作风,当然是要遭批斗的。可怜那老先生,后来我再没见过他。
但当时,我心里是既高兴又发愁。高兴的是我理所当然地解放了,终于可以不用戴牙套了。但是,我的上牙已经矫正得差不多了,明显很整齐,可那歪歪斜斜的下牙又该怎么办呢?
后来到七十年代末,“文革”已经结束。那会儿我已经开始工作了,可牙齿矫正的行当还没有恢复。我心里默默地告诉自己:也罢,你已经错过了矫正牙齿的时期了。再到后来,我忙着结婚,忙着过日子,也没空理会我的下牙。
直到前些年,我才头一次听说像你们现在这么大年龄也是可以矫牙的。可惜我已老了,还去折腾个什么劲?不齐就让它不齐吧,反正一正一歪的两排牙也跟我大半辈子了。
我听完师母的一席话,始终不能从她的牙齿上移开。师母喝了一口茶,将茶杯久久地捧在手里,我知道她一定想起过去那些悲喜交加的日子。