1937年8月13日,日寇寻衅向我淞沪地区发起进攻,著名的“八一三”淞沪抗战爆发。当天下午,时任张治中71军87师259旅521团2营5连2排(敢死队)排长的程万宝随同部队奉命进入吴淞地区,在蕰藻浜一带驻扎。自下午3时55分,部队就与日军交火。连续多日,战斗不断。
9月9日凌晨,巡逻队要换岗,连长对程万宝说:“小鬼,帮个忙,你们代步兵巡逻一下。”确实,近一个月来,为了阻击日军登陆,步兵够辛苦的,而“敢死队”不到万不得已,是不轻易动用的。19岁的程万宝早就跃跃欲试了,听连长这么一说,立即回答:“好!我去!”于是带上队伍立即出发。
巡逻至洋华纱厂(即后来的国棉八厂)附近,程忽闻一股鸡毛的焦糊味,心想:不对,老百姓吃鸡,总要把鸡毛褪尽洗清,然后烧煮;中国军队也不会连鸡毛一起烧烤,一定有鬼子偷偷登陆了。他马上叫住队员,大家静心一闻,也闻出气味来。“走!我们看看去。”来到洋华纱厂一厂房边,果然发现里面有动静,程立即叫队员隐蔽布阵,做好战斗准备。在部队号称“孙悟空”的程万宝,这时三蹦两蹦跃上房顶,朝里一看:哇!一二百个日本兵歪的歪,躺的躺,有的正在喝水、吃东西,还有的架起柴火正在烤鸡……怎么办?回去叫部队,天快亮了,来不及了。打吧,自己只有25人,力量悬殊太大,但无论如何不能放过这批鬼子,否则天一亮麻烦就大了。程当机立断,举起盒子枪,当空一枪:“打!”向队员们发出战斗信号,随后又朝门口扔下一颗手榴弹。顿时,屋内日军哇哇乱叫,像炸开锅似的往外冲,迎面遭受“敢死队”一顿劈头盖脸的扫射,一个个中弹倒地。
这支“敢死队”每人配备2把盒子枪(又叫快慢机)、400发子弹、一把大刀、2把匕首、4颗手榴弹。队员们扣动扳机阵阵连发,一把把盒子枪,就像一挺挺机枪似的,杀伤力特别大。这时,程从屋顶纵身跃下,就地几个滚,抡起大刀片,趁天色未亮,像砍树桩似的,猫着身直砍敌人双腿。正砍得浑身来劲,只听身边一声大喊:“排长!小心后边。”程一扭头,一个小鬼子兵一刺刀向他捅来,程一闪身,刺刀刺中右股。顿时,鲜血直流。程反手对鬼子拦腰一刀,将他送上西天。
此时,中国军队听到一阵阵“冲啊!杀啊!”和枪声、手榴弹声,立即派兵赶来增援。来到现场,天已放亮,大家一看惊呆了,地上死的死、伤的伤,横七竖八地倒着尽是鬼子兵,剩下十来个鬼子也把枪一扔,投降了。
战士们一清点战场,哇!死的活的一共186个鬼子。25人对186个,“敢死队”真棒!大家一窝蜂地把程托起,抛向空中,尽情欢呼。突然,一排子弹射来,正中程万宝。原来,有3个鬼子趁天黑人乱,拎上一挺歪把子机枪逃往河边,爬上一棵斜长的杨树上。天亮了,三个鬼子看见这么多中国军人托起一个人欢呼,心想这肯定是个高级指挥官,于是一阵机枪子弹扫来,在场的战士一下子蒙了。说时迟,那时快,程万宝一抬眼,看清杨树上的情况,正想举枪回击,可右手却不听使唤了,他立即本能地甩起左手,一梭子子弹扫去,3个鬼子应声掉下树来。
这一阵暗枪,有3发子弹击中程的钢盔下沿,其中一发子弹穿过钢盔,半个弹头钻入他的右枕部,随后就被程用手指抠出。再低头一看右臂,不得了,密密麻麻地中了13发子弹,整个手臂被打烂,已不成形了。
战后,程万宝被转入后方医院,直至全国解放。
这段鲜活的历史故事,是我在走访革命军人家庭的工作中发现的。革命伤残军人程万宝是闸北居民,后动迁到宝山。谈起这段经历,独臂老人程万宝仍然精神抖擞,豪气勃发。他说,打日本鬼子,我不怕,不要说丢了一条胳膊,哪怕把命搭上,我也心甘情愿。