好几个月前了,在文汇报上看到一篇缅怀孟波先生的报道,说如果不是孟波先生,荡气回肠的小提琴协奏曲《梁祝》可能就此埋没。试想,如果没有《梁祝》,中国音乐史会不会有点暗淡?我们对自己文化的美好,会不会缺少点感情的波澜?《梁祝》诞生至今,已有半个多世纪,其间,发行过多少音带、碟片,演奏、播放过多少次乐曲已无法统计。但《梁祝》已成为一代人对民族文化的浪漫情怀,大概不言过其实吧。
1958年,上海音乐学院管弦系成立了“小提琴民族化实验小组”,为了向国庆十周年献礼,准备创作一部小提琴协奏曲。记者写道:经反复讨论,最后报了三个题目:《大炼钢铁》《女民兵》与《梁祝》。鉴于当时的大环境,排在末位的《梁祝》原本只是凑数,但时任学院党委书记、副院长的孟波,偏偏在这个“备胎”旁打了钩。孟波的选择遭来非议, 有人认为,《梁祝》宣传才子佳人,与时代氛围格格不入,而孟书记却坚持了他的选择。很多年后他谈到自己的心路历程:“我之所以选择《梁祝》,并非出于政治上的先知先觉识破‘浮夸风’,而是因为纯粹出于对音乐的理解——小提琴纤细、柔软的特性,很难表现大炼钢铁这类题材,但表现《梁祝》这样委婉动人的爱情故事反倒相得益彰。孟书记坚持的还有: 音乐家只有写自己熟悉的东西,才能写好作品。《梁祝》作曲者之一何占豪曾担任浙江一个越剧团的演奏员,熟悉越剧音乐。就这样,孟波力排众议,用一句“梁山伯与祝英台的殉情,具有反封建的革命性意义”驳回了质疑声。
这篇报道让我们看到, 孟波书记对《梁祝》的一锤定音,首先不是出于政治上的勇气,而是对艺术和规律的坚持。他希望拿出的是一部真正有民族特色的、根植本土情感的小提琴协奏曲,而不是把“政治正确”放在音乐之上的宣传品。当然,这样的选择,在当时的背景下,确实也需要政治智慧。《红楼梦》是反封建作品,《梁祝》的反封建色彩不也很鲜明么?这就把“政治正确”的话语权又夺了回来。据记者写到:《梁祝》初稿只谱写了“相爱”、“抗婚”、“投坟”3个段落,尾声是第一主题“怀念”再现,一曲终了,孟波建议增加一段“化蝶”,让梁山伯与祝英台的形象再美些、亮些,他说:“这才是最强烈的反抗”。这一改动,不仅规范了交响作品的艺术架构,而且也使得协奏曲主题得以升华,赋予其灵魂。记者这样评价:只有孟波这样思想与艺术两“家”的集大成者才能做到。
现在回顾当年《梁祝》的诞生记,竟然仍会有点侥幸的心理。要是没有孟书记的懂行,没有他的智慧,或者说没有他的权力,《梁祝》被埋没的可能性是不是很大?在那个时代,是不是有许多好作品因没能遇上孟波这样的书记被埋没了,甚至丧失了创作的勇气? 《梁祝》是幸运的, 但一部好作品的命运取决于一个人的拍板,这究竟是幸运还是不幸?