20多年前，我常应邀去学校参加升旗仪式，作国旗下的讲话。短短几分钟，要引起孩子们的共鸣，很不容易，我每次都精心准备，有时仍不尽如人意。有一次，一群小学生围着我问：“国旗哪里来的？”我被问住了，一男生说：“真笨！国旗是买来的。”我没法反驳，因为我也不知国旗从何而来。

　　囯旗肯定是有人设计的，是谁呢？我到上海旗篷厂去问，去市美协、油雕院、中国画院，又去中国美院打听，都无答案。当时找资料只能去图书馆，因方向不明，泡在报纸堆里几个月，一无所获。转眼到了国庆节，望着满街的国旗，我想起陶行知的话：“中国大不同了！她站起来了！世界将出现一个伟大的自由平等的中囯。”伟人的预言早已实现。为新中国的成立，无数烈士前仆后继革命到死，亿万人民殚尽竭虑坚持前行，国旗上的血色就是这么来的。但第一面囯旗是怎么出来的？心结难解。我在街上乱走，忽然看到了 一家杂货店，买栗子的队伍排了半条街。

　　原来买栗子送小国旗！栗子与国旗有何关系？我忍不住问。营业员说：“这国旗是我们曾经理设计的！”“曾经理是谁？”“我们日杂公司的副经理。”我跳起来大喊：“他叫什么？他在哪里？我要见他！”“他退休了。”经理看我大呼小叫，说：“激动什么？我们又不认识你！”我手忙脚乱地找出证件，于是，得来全不费功夫。

　　第二天，我带着培进中学、和田路小学、虹口区三中心的几个学生，去山阴路拜访曾联松。一间凌乱的房间，搭了小阁楼，坐在藤椅上的他苍老，不苟言笑。孩子们给他戴红领巾，他兴奋起来了说：“这是国旗的一角啊！”他拿出文件袋，我看到了政协通知：“曾联松先生，你所设计的中华人民共和国国旗，业已采用，兹赠送人民政协纪念刊二册，人民币五百万元作为酬谢你对国家的贡献。”（500万为现500元）还有一叠设计稿，色彩图案各异，最后寄走的稿子是红底黄星。中央从3000多幅投稿中选中了他的五星红旗，只去掉了大星上的镰刀斧头。国旗设计者不是画家，竟是管卖肥皂草纸的人！他是1938年入党的老革命，却一生安于平凡的岗位，从不张扬。以国旗设计者的身份出席国庆观礼，他签名的国旗在天安门广场升起，这些中国唯一，他也不与人说。环顾狭小的住房，看着他写的诗：“和璧混沌璞未开，幸有玉人琢剖才，推开图案三千幅，五星红旗入选来。”我很感慨，他为国家做了大事，很多人却不知道，但我理解了他的话：“当年常有战友忽然消失，后来才知是牺牲了，有的连名字都没留下。我是代他们迎来了胜利。”这也是他用红色的本意。我很想为他写点什么，一直未动笔。

　　今年是建党95周年，我创作了大型舞台剧《赤子之心》，写国旗的故事，完成了廿多年前的心愿。排戏时，我发现大多数学生演员仍不知国旗是谁设计的。国旗设计者已于1999年去世，生前他宁和如风，身后平淡似云，惟有他墓碑上刻的国旗，诉说着革命前辈的热血忠诚。这是一个应该永远铭记的名字：曾联松。