“鹊桥仙”这个词牌，直接来自对七夕传说的吟颂：鹊桥上的两位神仙正是“对偶神”牛郎和织女；他们与用箩筐挑着的一儿一女，正举行七夕家庭大团聚呢！据考，世上第一个用“鹊桥仙”写词的，是北宋大文豪欧阳修，但在中国，真正出名、家喻户晓的“鹊桥仙”词，却出自这位欧阳老师的再传弟子(中间的“二传手”是苏东坡)秦观秦少游之手：

　　纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却、人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。

　　词的上阕，从环境写到相逢，下阕，从相逢写到离别，“柔情似水”之“水”对应着“银汉”，“佳期如梦”的“梦”对应着“暗渡”，景中有情，情景交融，着实是词中佳构。这首词太有名了，以致古今许多情人在歧路相别，会吟诵“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮”，或将此写在情书上作为共勉。借用一句耳熟能详的话说，是“此词一出，诸词皆废”，自此提到“七夕词”，没有人不知道秦观词，亦没有多少人提起他人（比如他“太老师”欧阳修）之词了。

　　词作是词人秦观对牛女故事的解读体会。这首“鹊桥仙”的主题是：一年只为这一天，一天胜却一年，瞬间成永恒。作者指出：金风玉露的“一夜情”，竟然胜过人间俗世无数个“夜夜情”。这一句，表达了人类一个长久而深刻的困惑：何以做了夫妻，可以“夜夜情”了，味道反而会越来越寡淡？词末名句“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮”，似可以倒过来阅读理解：两情若是“朝朝暮暮”，便难以“久长”。

　　就是嘛，“两情”如何抵挡得住这“朝朝暮暮”柴米油盐、鸡毛蒜皮的消磨！

　　这样的困惑难题至今犹存。每每在马路上看到一路走一路“鸡狗鸡狗”的夫妻，我心中便会充满同情：可怜见的！他们刚刚相爱的当口，一定也是“一日不见如隔三秋”的吧。这不怪他们。怪只怪爱情这玩意儿太易变味，太易褪色，实在不是“朝朝暮暮”的对手。

　　其实，秦观少游这般解读七夕牛女故事，并非首创。在他太老师欧阳修的“鹊桥仙”里，已经蕴含有同样的意味了：

　　月波清霁，烟容明淡，灵汉旧期还至。鹊迎桥路接天津，映夹岸、星榆点缀。云屏未卷，仙鸡催晓，肠断去年情味。多应天意不教长，恁恐把、欢娱容易。

　　在这里，“鹊桥仙”既是词牌，又是题目。上阕写景，下阕抒情。七夕的月是新月，不甚明亮，明明灭灭的，好在天空清朗，映带些如烟似雾朦朦胧胧的意味。“鹊迎桥路接天津”，恐怕正是词牌“鹊桥仙”之所由出。桥由喜鹊搭成，除了鹊桥，“天津”两岸还有星星点点的景致点缀。云彩像屏风一样遮掩着主人公的“佳期”，还不忍心骤卷，仙界的鸡却不管不顾地兀自啼鸣报晓，这断肠情味，一如去年。特别是最后两句，直是作者情爱观的表达：“天意”不教两人长处，因为处长了，就会把“欢娱”看“容易”、看寻常、不会很珍惜了。欧阳修读懂的“天意”是：“天”为了不让人把“欢娱”看得太“容易”，这才设置了七夕节和牛织故事来启迪人类。

　　现今世界上有尝试“周末夫妻”、“月末夫妻”以令情味保鲜的，倒与这两位古词人的想法一脉相承。据说当年王母娘娘说的是让牛郎织女“七天一见”，被下属误传为“七夕一见”，（害得喜鹊忙着去搭桥，头上的毛都给牛女一家踩秃。）若真是这样，那牛女本来也应该是“周末夫妻”的。一笑！