17.发电机行动
在克里斯·诺兰的《敦刻尔克》电影开头,我们可以看到主角汤米穿过一个小巷,翻越一个街垒,经过一段由法军控制的防线,然后到达了敦刻尔克。他一到这个地方,就发现自己置身于一片开阔的海滩。这个地方充满混乱,目光所及之处全都是表情木然、垂头丧气的盟军士兵。自从接到撤退命令后,这些士兵就匆匆忙忙地向敦刻尔克前进,似乎只要到达敦刻尔克,就能回家了。然而,当他们真的抵达这片海滩,却发现想要回家并不容易。
汤米游荡到海滩边,遇到了一列列排着队伍的士兵,他们慢慢地向着大海的方向挪动,只希望自己能快一点登上海岸边的小船,进而登上海面上停泊的大船,再由那艘大船把他们带回英国。汤米想加入第一列队伍,但被拒绝了,然后他便和另一位落单的士兵结成对,成为了一位临时担架兵。在海滩上,他遭到过德军飞机的攻击,帮助过其他士兵埋葬尸体,也曾尝试在不同地方解决内急,他的身上糊满了德军空投的宣传单。这就是当年被困海滩的数十万盟军士兵的遭遇。
正如我们所看到的那样,英军高层早在5月17日就开始初步设想撤离行动了,但直到5月26日结束时,仅有2.8万人从敦刻尔克的海滩出发,搭乘船只到达英国本土,然而,聚集在海滩上的士兵有数十万人。
现在,真正的最大限度撤离行动开始了。主管撤离行动的是一位57岁的英国海军中将伯特伦·拉姆齐,他做事一丝不苟却又缺乏耐性,不久前才被朋友温斯顿·丘吉尔说服,决定重返英国海军。拉姆齐的指挥部设在多佛城堡的发电机室内。随后,“发电机”这个词被用来作为撤离行动的代号,指代人们为了组织这次撤离行动而付出的大量努力,以及展现出来的灵活性和意志力。
5月26日星期日晚上,差几分钟到7点时,英国海军部用无线电发布一份命令:“发电机行动即将开始。”大撤退行动就此展开。
信号发出后第一艘离开敦刻尔克的船是马恩群岛蒸汽班轮公司的蒙娜岛号,该船在敦刻尔克的港口处搭载了1420名士兵,其中有23人在航行途中死于来自格拉沃利讷的德军炮火和德军飞机的机枪扫射,这也是接下来几天内大撤退行动的常态。
蒙娜岛号第二天中午回到了英国本土的多佛港。值得一提的是,蒙娜岛号是大撤退行动26日开始后第一艘离开敦刻尔克的船,但不是当天从英国本土开往敦刻尔克的第一艘船。在英国海军部的撤退命令发布之前,就有许多其他客轮开始前往敦刻尔克,其中就包括一些后来家喻户晓的船只,如蒙娜女王号、奥利王号、奥尔良少女号等,这些船在接下来的9天中把数千盟军士兵带离危险的海滩。
英国第一海务大臣的参谋长威廉·坦南特上校被派到了敦刻尔克,担任滩头指挥官。他是个航海专家,为人谦虚谨慎,船舶在海滩上的分布和组织士兵登船都由他负责。
敦刻尔克的法军指挥官是法国上将阿布里埃尔。当坦南特走向阿布里埃尔的总部(位于32号堡垒)时,在路上遇到了两个英国高级军官和一个海军指挥官,这些人告诉他,敦刻尔克的港口受损太严重,太容易受到德军飞机的攻击,不能用来开展发电机行动。所有士兵必须由海滩出发上船。
坦南特从32号堡垒向多佛城堡的拉姆齐发报,要求本土将所有可用的船只调往敦刻尔克的海滩。随后,命令从多佛城堡的发电机房下达,所有去敦刻尔克的船只都被要求前往海滩而不是港口。与此同时,坦南特的人开始集合靠近港口的士兵,把他们送到海滩。
5月27日深夜,坦南特发现敦刻尔克港口东西两侧的两条防波堤依然完好。虽然防波堤不是码头,但它们都从岸边延伸向海中,其中的东部防波堤延伸到离海岸近一英里远的地方,上面还有一条木制走道,可以让4名士兵并肩行走。坦南特看到了这条通道的潜力——通过这条走道,士兵们可以相对容易地从海滩上走到防波堤尽头。当然,要想利用防波堤也并不容易,首先它附近的潮汐落差有15英尺,而且容易出现危险的乱流,在它附近停靠船只容易发生搁浅和碰撞,但坦南特觉得这时候只能豁出去试试了。于是,发电机行动中第一个关键的临时决定就此定下。