又到一年霜降时节。可住进城里的人们看不到霜,城市的年轻人对霜更是没有印象。即使在乡村,随着气候的变暖,也很少见到霜。于是,每到霜降时节,都会想起故乡的霜,想起故乡烟囱上升起的袅袅炊烟……
《诗经》称,霜降,则是“蒹葭苍苍,白露为霜”。旧时的家乡崇明岛,那时的冬天要比现在冷许多,一进入霜降时节,天气转冷,露水开始凝结成为白霜,气温降得越低,下的霜就越厚。由于崇明四面环江,环境特殊,一般气温降到四五摄氏度时就会落霜。有霜的日子,一直可持续到第二年春天。对于落霜,乡间称为明霜和暗霜。所谓明霜,一般指天气晴朗无风的时候落下的看得见的霜。霜降时节,秋高气爽,清晨起来,放眼望去,村舍屋顶上、庄稼地、树枝上……积着厚厚一层茫茫的白,晶莹剔透,圣洁优雅的霜花惹人醉。直到家家户户炊烟袅袅升起时,房顶上的白霜开始融化,在温煦的阳光照射下,田间和树枝上的霜才渐渐地消失。
每当看到白白的、柔柔的、绒绒的霜,都会情不自禁地兴奋起来,你看,飘落在屋顶瓦片上的白霜,多像少女靓丽润滑的脸,风情万千;飘落在稻草垛上的白霜,又多像满头白发的老者,沉稳安详;飘落在犁铧翻起的褐色泥土上的白霜,恰似一条条洁白飘逸的丝带,唯美壮观。村头的老树,叶子落光了,干枯的枝干上银装素裹,仿佛有了一丝灵性,显得莹润活泛;菜地里的菠菜、萝卜、青菜,头顶着一层白霜,将深绿的颜色包藏了起来。“秋色苍茫人欲醉”,秋花秋景里,催发秋的诗情。乡路边的野草开着五彩缤纷的花朵,向着你欢呼;挂在藤蔓上的紫茄晃动着胖嘟嘟的身子,于绿叶间向你致意……那些经霜打过的蔬菜又肥又嫩,味道酥香鲜美。霜降之时,柿树上的黄叶簌簌飘,落叶悠悠舞,红红的柿子熟了,在高高的枝头上演绎着别样的季节风情,霜降之后的柿子最甜,在儿时的记忆里,那甜蜜醇香的滋味,氤氲弥漫了整个童年。面对白霜,一群群麻雀一改往日喧闹不已的秉性,在树枝上东张西望地发呆,不再叽叽喳喳,在霜意里,竟也安静了。
还有一种霜,一般都是在天气由热转冷的变换过程中,冷空气来袭之前,遇到刮风或阴雨天气出现的,霜是看不见的,乡里人称为暗霜,这种霜夹杂在浓浓的雾气中,虽然看不见,但却能感觉到。此时,雾气弥漫,云雾缭绕,平静的水面像浅蓝色的绸缎,有点朦胧诗的味道,景色极为奇妙。缥缈的水雾中,一只只白鹭在河面上嬉戏、玩耍,时而向上直插云霄,时而悠闲地静卧水面,远远看去,与天空中朵朵白云遥相呼应,让人恍若置身于虚无缥缈天人合一的仙境之中。
霜是有灵性的,浓霜蕴含着乡村的安宁和安康;落霜了,乡亲们的笑脸如霜花飘雪一样……