去杭州讲课,赶到火车站,该坐的车刚刚开走,只好另买一张,晚走80分钟。
小小的延误,就变成另一种相遇。这趟火车终点是厦门北,旅客大部分去浙南、福建,举止神色多了些海风吹过的气息。中国东南沿海一带的衣着,介于劳作与休憩之间,随时可下地耕作,随时可围坐饮茶,如同那里的人,勤劳中有灵性,闲愉中有韧情。
到杭州常常当天来回。这次住一夜,有半天自由,满心期待去山上,看看满觉陇的桂花。1932年1月,郁达夫发表小说《迟桂花》,写的就是在满觉陇相遇的好女子。她经历了快乐的少女年华和不幸的婚姻,生命却仍然清新纯净,郁达夫当时36岁,并不是容易“迷倒”的年龄,他对这个名叫翁莲的女子,涌出慕情,其中的深意,没经过沧桑,不能体会。