我1923年生在上海，五岁回广州，住在乐贤坊，隔壁是八字脚走路的差利，我常到他家一起画画。斜对门是国民党党部和厕所。我对门是个大院，住好几户人家，见过那里兄弟吵架甚至拿出菜刀，看到父子下棋又吵闹又相亲相爱。好朋友任伟成就住在那大院内，他父亲是我父亲老友。后来父亲在附近文昌路五福二巷新街买地造屋，是三号和五号，我小时住在三号连花园。我小时候跟大妈一起住在那里，是享福的。
我大妈是鹤山朱六合人，叫冯贵春，大家叫她贵大。她有个毛病，老要坐马桶，换了今天当可医好，可那时没法治。她对我好极了。同住的还有四公和肥五婆，是一对老夫妻。每星期六，四公带我去行街，肥五婆很高兴，她是怕四公有外遇。我和他一起去行街，说明四公清清白白。和四公去行街，总是吃了晚饭才回家。四公善于烧菜，烧菜事他一手包办。他也爱烧菜，花样很多。我爱吃他烧的菜。
小时也有遗憾的事。中山公园前门的旺记乳猪是出名的，只是我当时不吃肥肉，一次也没吃过。每星期日我到永汉路跑书店，世界书局和广益书局的书买了不少，二哥回广州，这些书他都独霸了，不让我碰。
我受家中挂着的朱汝珍四幅屏条影响，爱书画。天天写字，写扇面送同学。还代姑姑婶婶写信，很受欢迎。我手头放着秋水轩尺牍，芥子园画谱和几本字帖，我爱九成宫。自称“我鹤山人”。
