卑尔根在挪威西海岸，陡峭的峡湾依着美丽的挪威海岸。城市真的不大，常住人口并不多，旅行者也远不及巴黎伦敦那么多。我心里总是认为那是我居住过的最温暖优雅的小城。

　　霍克兰大学医院就位于半山的腰部，每一天，我沐浴着干净的阳光，远处看着波光粼粼的海，从山上徒步上班。

　　在挪威，每一台手术结束，等待全部清理消毒完毕，护士再电话来call（唤回）。这休息的片刻，都要回到自己的办公室，总是喝点咖啡。我的办公室就在二楼，那窗外，正对着一片墓园，开始的时候，心里总是别扭。可那墓地周围并没有栅栏，也不是阴森森的，蔓藤攀爬在郁郁葱葱的灌木丛和花海里。支起的一个个碑文也是多种多样的，铭记着于此长眠人的生辰墓志铭。

　　那时候，玲身怀六甲，她正在挪威读生物学的博士。她在北欧住久了，并不忌讳中国人讲究的阴气太重，也因为挨着近，倒是常常去那片墓园散步。

　　一对老夫妇，是德国的移民，老先生总是黑色的西服，老太太一袭长裙戴着首饰，总是化着妆，手牵着手，捧着盛开的花儿，痴痴地坐到黄昏。墓碑上的照片是大约六七岁的小女孩，在换牙期，牙齿还缺着，脸上几个小雀斑，却是一脸的阳光，栩栩如生的样子。

　　我陪着玲儿散步，常常遇到他们，友善地打着招呼。那个长眠的人是他们唯一的女儿Lisa。许多年之前，夭折了。老人说：“她是我的宝贝，天使一般的美丽，神呼唤去了天堂。”一听说，我们就在霍克兰大学医院工作，他兴奋地告诉我们：“Lisa的梦想是做个儿科医生。如果活到今天，一定是个优秀的医生。她去世的前几天，我们的医院为了帮助实现她的愿望，给她特地定制一件白大衣，赠与她听诊器，颁发有医生荣誉证书。”说着说着，夫妇俩脸上洋溢着自豪的笑容，仿佛他们的女儿已经是一名医生。

　　“Lisa在我的怀里永远睡着了，她会在天堂，等着我们。”老夫妇俩肯定地点点头。

　　我心里一直希望邂逅想象的守墓老人，颤颤巍巍地拿着一个大铜环，环上吊着一把古老的大钥匙。在黑夜来临之前，他会把沉重而古老的墓园黑色雕花大门紧紧锁上，把另外一个未知的世界与我们隔离。

　　那墓园，却是鸟声如洗，花儿芬芳，有风吹过，带来了海的气息和挪威森林树叶的摇曳声。那些长眠于此的人，怀抱着温馨安宁。

　　这份温馨淡化了生与死的界限，无尽的思念和对于生命的约定，延续着世界上最真挚的爱。在生命的那一头，是最深情的等待。