地处周庄镇太师淀畔占地一亩的院子，是我的农家之院。按照自己对江南园艺的理解，进行新的改造：建柴门，砌土灶，搭亭台，种绿蔓，修枝叶等；在完成了环境的基本改建后的每次双休日去小院，总还是喜欢动手做几件园艺作品来丰满园景。随着虽苦犹乐工匠活的积累，感觉到有一种新的乡愁情愫在我灵魂深处涌动、升腾。

　　回首每个园艺小品的诞生，每种蔬果成功收获的过程，无不渗透着我的心血和汗水。切肤之感是，只有用心付出过血汗和智慧的院子，才具备了勾起我对新的乡愁的依恋。租下小院前后，就听说有几位邻居住了二三年，因为没有能让心安顿下来的具体内容，很快失去了新鲜感而搬离的故事。所以，我也必须思考这个现实问题：在新鲜感冲动之余，有什么内容能让心魂在这里沉浸？好在，除了能养鸡种菜做园艺小品之外，我还能静下心来读书写文章。为此，我特意写了“耕读”二个大大的篆体字条幅挂在大厅，还请书法家写了“耕读致用”的横幅挂在书房，这既是我追求的理想生活，也是对小院实用性的定位。任何一个浪漫梦想的实现，是必须要有脚踏实地内容来支撑和延续的，不然，我也难免重蹈三分钟热度的覆辙。

　　其实，追求理想的生活，除了对既定“耕读”理念的由衷认可之外，坚持有规律的频度就是重要保障了，就像情侣恋爱，没有相当的交往密度，怎会产生感情？然而，要在繁杂的生活中腾出时间段去恋爱“耕读”，却非易事，没一点毅力还真不行。纵观人生，无非就是舍得二字，一旦认准了，那么，与之冲突的诱惑即使再大也应舍弃。为此，我是着实付出了“舍”的代价：小院距市区的家75公里，来去一次的油费、过路费；请当地管家的工资；养鸡养狗的费用；购置各种玩园艺的器具、材料费已难以计数；加上物业、水电费等，开销似乎不小。此外，为了保证定期去小院，放弃了不少双休日的亲朋聚会，甚至调整兼职公司要我出差的日期，为此，着实也让人家多有不悦。然而，我“得”到的却是一个理想世界：梦想成真，快乐劳作，流汗排毒，胃口大开；邀亲朋来分享我的劳动果实，园艺小品受到称赞，享受诗意的阳光，呼吸水乡的空气，在桃红柳绿的河岸徜徉，泡一壶香茗静观雨打芭蕉，感受陶渊明式的世外桃源，身心愉悦地度过退休后十年抑或二十年的“黄金期”……这一切，难道是固化在银行的存折金额所能做到的么？

　　感受土地，噙着乡愁；农家之院，心灵家园。

　　十日谈

　　老院子

　　那些遗痕让人感受名重一时的藏书楼的隐秘声息。