在上海，永远有很多还没有长成为男人的少年，因为读书，很早就离家来到这个陌生的城市，被父母像个邮包似地发送过来，等着这个城市的某个地方像一双手随心所欲地把它打开，然后开始规规矩矩或者放任自流。

　　他喜欢这种自由，十二三岁他就学会了打发自己，除了上课就是排队等饭，一顿吃两元钱的菜金，他会用很多饭拌很少的菜填饱肚子。十三四岁他渴望有人陪伴关怀，看看身边的女孩全像幼稚园出来的，于是睁着一双半明不白的眼睛往外看。十六七岁他的身体修长瘦弱，但已有要好的女友挽着他的手臂，他像个大人似地为她擦脸。十八九岁，他进了大学，业余已经在酒吧唱歌或者吹小号，他用这演出为自己赚学费和零花，他演出所在的酒吧在晚上总是越晚越有人来喝酒听歌，有人把他认作这个城市最酷的男孩，他用一种时而像童音般清净时而沙沙的嗓子唱歌，吹小号的时候则眼睛微闭、小腹微挺，自己有种微微的陶醉。

　　天冷的时候他只是在敞开的夹克里面露出一件白汗衫，只是头上增加一顶绒线帽，压住那正要留长却不太顺服的头发。带着他特有的帅气，让女人心疼。

　　二十岁了，男孩子还是孤单单一个人，好过的女孩子都离他去找自己的前程。在茫茫的上海他还是读书、打工，放假时白天去一家广告公司实习，晚上演出。他说自己毕业后要把音乐当作爱好，而不靠它养活，那么现在就必须多准备别的谋生手段。他已经在外面和学校里一个拉小提琴的同学合租了一套小公寓，他去科技大楼买积压的彩电，他去宜家买窗帘和地毯，窗帘是一种不多见的印度红，比外面一般的价格贵几倍，但他喜欢每天早晨，有微光照在那红色上房间里即刻就像有阳光普照的感觉。

　　像他这样的男孩，天生酷的男孩，干净，有主见，脸上的清俊气息遮也遮不住，左耳有一个银耳环，常常漠然又认真地打量这个世界。在学校，他是乐感方面好得让老师担心的学生，老师对他寄托的希望越大也越害怕他辜负了他。小小的学校，及在外合作演出的乐队都好像总有一天容纳不了他，他将飞得很高，他的前途难以捉摸。

　　到二十岁，他意识到了男人天生的责任，感到了累，他不再需要那些爱撒娇的女友，只是希望一个能让他安静休息的女人，能让他在他想起她的时候出现在他的身边。演出之余，他常常坐在酒吧的一角喝生啤，他喜欢沉默着坐着想着什么，却没料到他也成了别人眼中的风景。