焦晃的鞋柜里,最重的还不是这双,而是一双军靴。用手掂量一下,估计有七八斤重,是儿子漂洋过海从美国带回来的,纯正牛皮,底部嵌有钢板。焦晃爱不释“脚”,说这双鞋锻炼效果更好,天冷了,出门运动少了,这几双皮鞋就派上大用场。
在外人看来,焦晃对自己太严苛。但反过来思量,几双皮鞋的故事说明了一个最朴素的道理,没有谁会随便成功,尤其在艺术领域,台上一分钟,台下至少十年功。
60年艺术生涯中,焦晃获得了“莎剧王子”之誉,还因在电视荧屏上出色扮演帝王而广为人知,耳熟能详的有康熙帝、乾隆爷、汉景帝。采访那天,他穿着靴子,向记者演示帝王走路,像在一条直线上跳宫廷华尔兹,让人忍俊不禁。他解释:“穿着现代服装这么走路看起来是有点怪,但如果穿上龙袍,走起来袍子就与人浑然一体了。”
如今,电视荧屏上古装戏泛滥,演员套着龙袍和演普通角色没什么区别,结果黄袍前襟不时让膝盖顶得鼓起,站相坐相浑然不见天子的威仪。如焦晃这般用心琢磨、苦下功夫,又有几人能够做到?
和焦晃聊天,两个半小时像25分钟。一方面,他的人生有厚度,经历引人入胜;另一方面,他边说边配动作讲解,2个多小时正好一场戏,每一幕都精彩纷呈。
他与体育的结缘、一生热爱体育,与他的艺术密不可分。他的想法很简单,在舞台上为观众多奉献一些经典戏剧,多刻画几个经典的艺术人物。
天下多艺人,少的是艺术家。
钟喆