我搬新居时,前同事黄兄来访。走在小区里我说这路灯罩不错,当时已是沪上知名景观设计家的黄老兄跟了一句,“是不错,像排马桶盖一样戳着。”话难听,但越看越像。这让我后来注意市区马路旁的路灯罩,人家可真有好想法,让人联想到从中间翻开的厚书,或是五五开的时尚男发型;而华灯初上时,设计师的匠心清楚地显现,那分明是一排振翅飞翔的海鸥。
办公室门口有个小店,我买了张优惠卡,把皮鞋送去擦。有天交去一双鞋,“请帮忙擦一下。”小伙子接过说,“行,中午来拿,我帮你保养一下。”原来,这里是“保养”鞋的,说着也那么顺口舒心,和“擦一下”不是同一个概念。
因为痛风,需要请教医生。我嘀咕,这不能吃那不能吃成和尚了。医生边低头写病历边说,和尚是可以吃豆制品的。我更郁闷,问,那么猪肉也算红肉吗,有人说牛羊肉才算红肉;还有,海鱼不能吃的话,河鱼行不。医生正好写完,抬头交给我,轻轻问一句,“你痛还是我痛?”我越想越觉得此乃经典回答,不知他以此打败过多少啰嗦的病人。从此自勉不与医生护士、司机售票员等顶嘴,人家自有精辟言语伺候的。
一次在熟识的水果店买了好几种水果,其中不乏精品,结完账在店门口见到香蕉,因为需要,就拿了几只返回付钱。熟识的女店主拦住我,做了个不必再付钱的手势,但没有说“算了”,“拿去”,“小钱”,“老顾客”,而是说了句“下次吧”。实在佩服她的说法妥帖到家,我不当回头客都不行。
出租车上也会有开心的对话。我回家时,车进中环,两三个出口后从顾戴路口出来,直上并不拥挤的平吉路就到了。那天也是一路畅通,我问司机怎样,他带着微笑说,“太短了。”我也笑言,“那我搬家。”高高兴兴告别走人。
关于说话的事,说得够多,歇了吧。我突然想到,真希望电影电视的编剧导演们能看到上面这些对话。无论是显示专业,透射自信,还是体现认真,传达关怀,说的都是合乎身份、合乎场合的“人话”,而这正是那些不接地气的影视剧最缺少的。