关于散文，林文月有自己的标准，她认为文章无论华丽质朴，最高的境界是要复返于自然，若是处处显露雕琢的痕迹，就不值得称颂。

　　拿到新版的《林文月精选集》，不禁想起八年前初读她的那本《京都一年》，同样是温暖的色调，同样是和纸图案的元素，隔了八年的时光读她，初识的惊艳沉淀成含蓄的欣赏。作为连雅堂的外孙女、连震东的外甥女，连战的表姐，林文月家世之显赫，在台湾文坛是极少见的。而她随郑蹇等名师研习六朝文学，又精译日文古典，被誉为翻译《源氏物语》第一人，译笔、诗笔、文笔俱佳。这本精选集是她从台湾大学退休后结集出版的，全书共分四辑：辑一讲述自己读书的经历，如何做学生，如何做老师，如何做子女，如何做母亲；辑二记录生命中的重要人物，为母亲梳头，给儿女身教，陪老师散步；辑三讲述亲历见闻，无论是台湾当地的变迁，还是异国他乡的奇遇，都是书桌外的风景；辑四记录私人生活，亲手制作美食招待亲朋，和最亲的人深夜饮酒交谈，无常人生中难得的欢聚和永恒的离别，交织成冷暖自知的幻化人生。这本书出版当年就入选台湾新闻局中小学生优良课外读物，更获得第二十一次文学语文类推荐，可见其文笔深入浅出、质朴而有华彩，足为语文范本。

　　林文月举南朝颜延之问鲍照，自己与谢灵运谁的诗更佳。鲍照答：“谢五言如初发芙蓉，自然可爱；君诗若铺锦列绣，亦雕绘满眼。”颜延之闻后深以为憾。林文月举此例说，“行于当行，止于当止”的化境，是一切文学家艺术家要穷毕生精力追求的最崇高目标。她的这个标准，是居中而讲究分寸的。她讲述事情，描述人物，刻画情绪，就掌控在这分寸之间，既不放肆炫耀，也不过分低调，人们称赞她“似质而自有膏腴，似朴而自有华彩”，即是指她文如其人，文章蕴典雅于平易之中，寓华贵于朴素之中。于是，时代光影与岁月惊雷便在这优雅的文笔中娓娓道来。从台湾的日据时代开始，国家大事，家族变迁，作者经历从上海到台湾、从日本租界到台湾大学，又赴日本美国讲学，加上亲朋权倾政界，日常琐事、闲谈闲话间，都可见历史风云激荡之一斑。

　　台湾人看林文月，是“极甜美温馨地写下世间人情的和谐美好”，表现出人都是高贵而又尊严的，然而同时，又“认为生命本质是如真似幻的”，透过生命中大大小小的事物，不断地提出“生命仿佛虚幻却又确实存在”。正因为体会到人生如梦，才从消极转生积极，认为既然是一场梦，就要把梦做好。这些都是切题之说。

　　从外人的眼光来看，林文月家世显赫，生活富裕，称得上无忧无虑。加上她的先生是名画家，儿子是理工博士，女儿是艺术家，又称得上家庭美满，事业有成。但在她这本代表性的、相当于她人生回忆录的精选集中，出现最多的却是“欢愁”、“幻化”这些词。“抚育儿女的岁月里，充满欢愁的许多经验，仿佛漫长，却实在是稍纵即逝的。我珍惜已经拥有的一切欢愁记忆。”“岁月悠悠，欢愁无涯涘。”“家园破碎，儿时的欢愁亦随之烟消云散矣。”欢愁岁月是经历过人间悲喜的人对生命的形容，是有阅历的成年人对生命的总结。欢愁叠加，悲欣交集，才构成完整的人生。林文月文章之美，是根植于生活的土壤中，洗练而升华。她的气韵生动，姿态优雅，都是一个有血有肉的女人在生活严酷磨炼中习得而成。