盂兰盆节夜宿灵隐现在听去似乎是一件很奢侈又颇神秘的事了。 

　　禅房花木深。客房就在灵隐寺藏书楼右侧，朋友说，客房之所以不对社会营业，是因为它的功能本来就是面对各地僧众挂单（借宿）的，惟佛门节日例外，可以接待寺内法师介绍（担保）的信众，但是不收钱。 

　　都道丛林精舍如何如何，入室方知不虚，床褥非常洁净，陈设极简，但该有的都有，室内檀香缭绕，室外古木森森，门左是几株修竹，窗右是松萝峭壁，有细细山水沿着厚厚的青苔汩汨而下，红日西坠，蝉们还在哼着，蟋蟀也叮铃了起来。待到月亮初上，我决定外出走走，发现偌大建筑，异常冷清，上下四层似乎只住着我们一家，不由感慨，其实寺庙自古就是和俗众往来频繁的，且不说“三言二拍”里的故事感觉一半猫腻在寺庙，记忆中文人和寺庙的过从更是不胜枚举，比现在的00后跑游戏房还勤，所谓“僧不离俗，俗不离僧”，苏轼曾多次夜宿灵隐，手头恰有一本苏东坡诗选，三百三十二首，涉及各地浮屠的，或夜宿、或昼游，或酬唱，或题壁的竟有近百首，在灵隐藏书楼前的青石板路盘桓时，忽然想起教育部任职时的鲁迅先生，因为辑选图书而常在广化寺食宿案劳，常说鲁迅小说的背景峻凛冷森，是不是和这段生活有关呢？ 

　　向大雄宝殿走去，路灯极少，夜幕中的灵隐，幽暗得快要沉没，白天所见的巍峨，此刻都化作了憧憧黑影，秋声飒飒，不见一人，惟见苏东坡游灵隐时“古松攀龙蛇，怪石坐牛羊”的意境，不觉肌肤粟立，在他之前，唐代被贬越州的宋之问也曾夜宿灵隐。也是秋夜。也是走向大雄宝殿的路上。宋之问见庭下如积水空明，水中藻荇交横，修竹伟柏葳蕤，便反复苦吟白天卡了壳的诗句：“鹫岭郁岩峣，龙宫锁寂寥……”下面应该有一对更瑰丽壮伟的好句，他知道，但就是茶壶里的馄饨倒不出，却听大殿旁传来一句冷冷的挖苦：“风光就在眼前，何苦哓哓乞讨？” 

　　当下诗坛，除了王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王之外，就是我宋之问了，谁敢如此轻薄？借着摇曳的烛光，他发现殿内的大禅床上坐着一位老和尚。不由一凛，忙压下火气，说，“晚辈愿听教诲。” 

　　那老僧突然两目炯炯，朗声说：“何不续‘楼观沧海日，门对浙江潮’？！” 

　　之问大惊。这样大气场的句子当为天心直通之句，岂是常人能及，于是银瓶乍迸，脑洞大开，急急回房续句：“……桂子月中落，天香云外飘。扪萝登塔远，刳木取泉遥。霜薄花更发，冰轻叶未凋。待入天台路，看余度石桥。” 

　　翌日，宋之问再访老僧，已不见矣。僧人说，这就是骆宾王，因兵败于灵隐寺削发出家。 

　　是耶非耶？公案传说千年，直至道光年间，朱殿芬（曾任河南知县）等夜宿灵隐，还在问寺主“楼观沧海日”出自宋还是骆？寺主回答：“宾王当金轮（武则天曾自称金轮圣神皇帝）时避难于此，今尚有像供居中间，系宾王无疑”。朱殿芬等“视之果然”！ 

　　“视之果然”！说明至少道光乙未年（推算为1835年）时，骆宾王的画像还珍藏在灵隐寺吧？这样想着，不觉到了大雄宝殿，但听一声梵铃，通体光明，盂兰盆节，大放焰口，刹那间，灵隐九楼、十八阁、七十三殿所有的厅堂，灿如白昼，梵音泠泠，人声鼎沸，盂兰盆节的水陆大道场正式开始了。 

　　我却赶紧退回藏书楼，退回幽暗，退回“古松攀龙蛇，怪石坐牛羊”的清绝诡异。热闹的，绝不是灵隐。 

　　夜宿灵隐，我何尝不是一直盼着一个意外，盼着一次奇遇，盼着一方冷落的小殿里，有一个苍髯老僧，冷冷地乜我一眼，说：“你，且过来……”呢。