草根聚会通常十人一桌，在觥筹交错前要推选一位“桌长”，不仅张罗着让大伙吃好喝好，而且还能带人四处“寻衅”敬酒并凯旋“班师”。诸位开心了有机会就特意坐一起“听桌长的”，所以“桌长”就是个最赋特色的称呼。

　　退休后怀念“工厂没了人还在、企业倒了情尚暖”的、上山下乡插兄战友惆怅怀旧的、绿地公园合唱团唱友“嗨”一下的……都会想要找机会聚聚。以往的日子风风火火，总算到了把酒言欢的时候；不过聚会不是个简单的事情，不论人多人少都要有人牵头张罗一番才办得成。至若商务宴请、大腕相聚……全然没有“桌长”这一说，凭甚谁听谁的？同僚聚餐，平时吩咐这吩咐那的各种“长”们桌面上照样颐指气使，也就不免带着工作在继续，继续做工作的味儿。

　　所谓“桌长”就是热心、负责和无怨无悔的志愿者。有的聚会办了四五年，怕参加的人慢慢少了，就要按电话号码一个个地通知；常听得这样的嘀咕：“那个谁？一直没来过，最近打听到信息了赶紧落实下。”人均百元的AA远不够市中心酒店几小时的酒酣耳热与美食佳肴，有几位“桌长”出力出资还不愿声张，仅在一张巴掌大的聚会流程表最后“赞助”栏里罗列几个公司名称而已。办成一次聚会，没钱不行，光有钱也不行；琐琐碎碎忙一二个月，没有奉献精神、没有浓厚情怀，万万不行。

　　而“桌长”还要功夫用到聚会外。以前在一口锅里“捞饭”吃，加班开会脸红过甚至动过手……难得打打“牙祭”岂有不去之理？退休了、离职了就完全不同，可以有点率性、有点随意，也可以口无遮拦、无牵无挂，人在江湖各有所好，聚会参加与否完全出于个人意愿。所以事先须掌握动向，陈情叙理尽量动员；遇到特别黏糊的还要大煲电话粥煲：你去吗？有谁去？谁不去？怎么去？……桌长的情绪也会被弄得差点崩溃了。当然也有一豁两响嗓门嘎啦松脆地一声“去！”尤其已半老徐娘的当年“厂花”，说要涂上最有心机的粉底，抹上眼影喷上香水穿上旗袍，看看老娘靓不靓？“桌长”心情自然就好不少。聚会就是个平台，饱口福是次要的，让老伙计多联络，保持心理健康才是放在首位的；而“不去”的大多是心理因素作祟，想得太俗、念得太多，被琐事羁绊只是借口罢了。

　　到上桌时，“桌长”先把人均百元收齐了，钞票问题来不得半点差池，并逐一登记姓名、联系方法。随后估摸着在坐各位是否相互认识，做点必要的引导介绍。即便两鬓斑白了也要跟上潮流，动筷子前要加微信，遇到不会的“桌长”就手把手教。没进群的赶紧拉进来，聚会后有汇总的联络表发到群里，以后联系起来方便些。

　　哦，还忘了：聚会前“桌长”要事先“踩点”，看看环境尝尝味道。忙不停的桌长哟，好同志啊！