一爿毛坯的灰色水泥墙，零落的“办证”电话和三三两两的“出租信息”，中间被白色涂料生生刷出一块广告位，用蓝色颜料写着“长汀房产网”五个并不算齐整的黑体大字，下面描有红色的网站地址。

　　距这简陋的互联网广告百十来米，就有一座屹立千年的古城门，每一方砖石都浸润着岁月的醇厚。离得稍远一些，始建于唐代的城墙沿山势逶迤而下，把半座卧龙山都圈进了长汀；在鹅卵石铺就的乌石巷里，印着张九龄、王阳明的足迹。若再远一些，汀州试院的千年双柏，曾叫纪晓岚咏出“参天黛色常如此，点首朱衣或是君”；瞿秋白赴罗汉岭从容就义前也大抵能透过窗户望见它们，他在这里写下了著名的自传体文章《多余的话》。再远，山高路陡林壑幽美，便是原生态的客家山寨丁屋岭，土坯房的墙面大多被刷上了计生标语，“坚决抵制一男超生违法行为”，但留守村寨的只有迟暮的老人。

　　我觉得恍惚，站在悠悠流淌的历史和“长汀房产网”面前。半个多世纪以来，交通不便让这座群山环抱的闽西小城渐趋衰弱，它没能抓住福建轻工业崛起的良机，年轻人大多都出门打工去了，哪怕只是到周边那些制鞋业、皮革业或者塑胶业的重镇谋生。这里渴望发展，渴望融入日新月异的世界，就好像这一次他们打动成龙捐来收藏的徽派古宅，怕是更在乎国际巨星的号召力。但也正是“闭塞”，让长汀得以几乎完好地保留了古旧的风貌，相拥的宗祠和祖屋，恢宏的城墙和阁楼，还有推着板车清脆叫卖的商贩，都叫汀江更显出温柔来。

　　与中国人民同甘共苦60载的新西兰人路易·艾黎说：中国有两个最美的小城，一个是湖南凤凰，一个是福建长汀。但这一刻，我有些担心，替这座古城。凤凰缭绕的商业气息几乎已把湘西的古拙和明净摧毁，周庄如今也不复江南水乡的玲珑幽雅，西安更是急功近利地造出了粗陋浮夸的仿皇家建筑群“大唐芙蓉园”——相比长汀的默默无闻，名满天下让它们付出了惨烈的代价，或古朴或娴静或厚重，一旦作别，再难寻觅。

　　“长汀房产网”，这座县城如火如荼的发展，或许已经悄然来到。想到这里，不禁叫人慌张。