老家的林坡、沟坎、山梁，长满了柏树、楠木、枞树、桦柳、檀树、青木、泡桐、马桑、青冈等等。 

　　家乡的树，就像少女的头发，青青的，幽幽的。没有了它，家乡就成了秃子、癞子，难看死了。 

　　家乡的树，长得随意，有的弯，有的直，有的斜着，有的横着，甚至在滴水岩，还有一株倒长树，它的根在上，悬在伸出的岩石下方，然后树干向下。这树，成了我们黑水凼的一大景观。 

　　在桐子弯的山顶上，长着一株红豆子树，笔挺的躯干，很难见到它的叶子，所以它成了村庄的标志，老远就能看见它。小时撵路，跟大人去赶场，回来时大人说，看到了吗？走到那棵树下，就快到家了。可是，乡村曲曲折折的山路，总比我的脚板长呵，很多次，走得我泪水汪汪，还没有走到树下。 

　　1976年，多灾多难的岁月，那树竟在几个伟人去世之后，枯了，一夜间失去了生命。大家惊讶，从此，我们黑水凼再没有红豆子树。那道山梁，只长草，不长树了。 

　　柏树是正料，因为它结实，沉重，打家具最好。但是柏树呢，难得长直，一般都是弯的，所以有句俗说叫：哪家坟地没有弯弯木。弯弯木，指的就是柏树。柏树长到碗口粗，已算大的了，人们迫不及待地砍，打床，打板凳，打柜子，打桌子什么的。如果女儿出嫁，有一套柏木家具作陪奁，那是特有面子的事。可惜，贫困年代，出嫁女儿有陪奁的极少，顶多几床铺盖。 

　　枞树木质稍逊，但长得直，尤其难得的是，枞树林常长菌，叫枞树菌，脚白，朵黄，细碎，但多，往往发现一片，就能捡到半筲箕。枞树菌一般做汤，喷香。枞树果，捡来晒干，是特好的发火柴。 

　　泡桐树，一年能长出好几米高，发出很多的桠巴，可是，水分太重，作柴都不是好柴。它惟一的优点是有肥大的叶子，有时我们去放牛，或割猪草，太阳毒，没有草帽，就摘一张泡桐叶顶在头上，便有了一片绿荫。 

　　15岁进县城读高中，发现县城的街上全是泡桐，一问才知道叫法国梧桐，叶子根本没有家乡的泡桐叶大。我不明白为啥城里人不种本地的泡桐树呢？那可是遮阳隔雨，制氧挡尘的好树呵。也许，法国梧桐是引进的洋树，要尊贵些吧。 

　　栽下梧桐树，引来金凤凰，可惜老家栽的是泡桐，虽然它是梧桐的一种，但引不来金凤凰。 

　　家乡的树，还有许多是果树。比如柿子树，长在林中，无人看，无人管。恰恰是我们这些孩子最喜欢的树，到了秋末，野柿子饱了我们的口福。不过大人说不能吃多了生柿子，会肚子疼。可在饥饿的年代，管不了那么多，常常吃到打嗝为止。 

　　板栗树，皮难看，长得枝多节疤多，到了秋天，栗包子被胀裂了，我们就在树下捡板栗儿，然后用火烧，好香。但不能上树去摘，除非这株树没有主人。 

　　有种叫金蛋子的树，矮得最多半尺高，结的果，比柿子小，和李子差不多大，黄亮亮的，特甜。可惜这野果子太少，只能在山上碰运气，这种树，现在成了盆景，特值钱的。 

　　家乡的树，是我童年的玩伴。家乡的树，是我美好的记忆。虽然，我在千万里之外，但家乡的树，一样在梦中，为我遮风挡雨。

　　家乡链接>>> 

　　我的故乡黑水凼，位于川西平原的边缘，离成都市约三百里。 

　　那儿半山半水，一条幽幽的小河，四季不干。水清澈，石子斑斓。有鱼有虾有蟹，它们是我童年的玩伴。 

　　那儿的树，都不高大，既能作料，也能作柴。我童年时砍柴，多砍马桑、青冈、檀木和刺槐。 

　　物产丰富，有玉米、小麦、大米，这些是主粮。还出产一些现在极少见的植物，比如大麦，它的穗比小麦长，产量却低得多。优点是比小麦成熟得早，在春荒时，能早吃到新粮。 

　　黑水凼的方言，到了成都，很少人能听懂。虽然同为四川话，但它的很多音，没有“a”音节，说起来怪怪的，听起来有些莫名其妙。 

　　住川架房，用甑子蒸饭，用的家具，大部分是木器，小部分是竹器。 

　　女孩子十七八出嫁，陪奁就是铺盖，最多的有十几床。“三转一响”，那是梦想。 

　　人死了，没有悼词，而是用一种叫“家祭”的，类似于唱词的东西，诉说一生的功绩。 

　　那时候，出行全靠脚走，运输肩挑背扛。有一种独轮车，本地叫鸡公车，可以运三四百斤的货。 

　　这就是我的故乡黑水凼。

　　——马卫