喇叭是30多年前城乡最普及的设施，那时候大家没有噪音的概念，觉得随时随地被喊话、被灌输、被指示，理所当然。喇叭最普及、喊得最响亮的时候，基本都是运动的年代。

　　我在乡村生活时，整个村子都在一个高音喇叭的笼罩之下，读报纸、念批判稿、勒令“四类分子”立刻去村东头集合、要求社员马上到大队部前开会，一概由喇叭解决。无论我们在地头还是炕头，只要听见喇叭里干咳，然后是手指头敲击麦克风的声音，就知道书记或是队长要发话了。知青中有谁时来运转，首选就是播音员，不必下地干活，热不着、冷不着，还可以拿满分。

　　在城市生活，同样也被喇叭所包围，四周的工厂、学校、机关，似乎是个单位就会安几个大喇叭在那里，开大会、喊口号、表决心、宣布上级精神，统统通过喇叭加以表达。那时好像也不怕泄密，我经常在家里听到附近的机关大院里开会读文件的声音，还有批斗会上的吼叫，他们内部的那些杂七杂八的事情，都被大喇叭毫无保留地扩散出来。

　　上世纪80年代以后，城市居民终于知道了噪音对人类生活的危害，大喇叭逐渐消失，村子里电线杆子上的高音喇叭也改为家家户户的屋里装个小喇叭，后来连小喇叭也没人听了。不过，另一种喇叭又开始普及，这就是汽车喇叭。

　　汽车喇叭如今已经深入到城乡的任何角落，开车的人假如不按喇叭，就活像不会开车一般，逢车、逢人、逢狗，只要遇见个什么都会猛按几下，借机排泄一下情绪。这让我记起了意大利的佛罗伦萨。有一天我正在街头闲逛，忽然发现眼前的马路上汽车拥堵起一条长龙。我很好奇，就赶到前面看个究竟，原来是一条小狗正在马路上慢悠悠地散步，它屁股后面的汽车只好跟着爬行，但没有一辆汽车按喇叭。直到一位交警跑来，才将小狗引导到人行道上。前年我在瑞士苏黎世游览，发现一根中世纪的柱子立在小街中间，就走过去细细欣赏，直到听见一声“对不起”才转过头来。令我羞愧的是，我竟然挡在了有轨电车的前面，司机始终不声张，一直等在那里，最后看我毫无觉察，才从车窗探出头来提醒了一句。我在美国走过南北东的20多个州，2个多月在路上基本没听见有汽车喇叭声。我问当地的朋友为什么有喇叭不按，他们回答，按喇叭等于骂人，怎么能按呢？

　　我现在住在二层，喇叭声已经成了家常便饭，外面的楼下先是按喇叭，随后是骂街，再往后就是争吵，日复一日。我总在想，但愿有一天汽车喇叭会被取缔。可是，没了喇叭，人还有嘴巴，吵吵嚷嚷，不是照样可以让我们不得安宁么？