1952年的一个夜晚,英国东部城市彼得伯勒的一家酒店,一个身背旅行包、衣着朴素的男人推门走了进来。他叫约翰·斯坦丁,在失去了一份教授希腊语的工作后,他决定到世界各地去走一走。这里,显然是他旅途中的一站。正准备向侍者打听这里是否还能投宿,却有人向他递上一卷零钱:“这是找您的钱,房间已经准备好,您随时可以入住。”约翰有些摸不着头脑,他正想拒绝,偶然间转头,看到对面的镜子,不禁大为吃惊:镜子里的那个人怎么和自己如此相像?好奇心驱使,他起身跟着镜子里看到的那个人走进了洗手间。镜子里的那个男人叫约翰尼·斯彭斯,当他看到出现在面前的那张和自己一模一样的脸时,他的吃惊程度更甚于约翰尼,“你不是魔鬼变的吧?”他问得情不自禁。两个人静静地在灯光下打量着对方,就像在看穿着不同衣服的自己。“遇见你很高……不,遇见你非常震惊!”为了这震惊,斯彭斯执意要请约翰喝一杯。酒桌上,斯彭斯了解了约翰的背景:是威尔士人,家境贫寒,但学业优秀,职业是教师,目前未婚。相比约翰的谨言慎行,斯彭斯太过善言。他的理由是,世上的人很少有机会对着“自己”说话。殊不知他在与约翰的交谈中,一个主意在脑海中渐渐形成。
第二天清晨,当一缕阳光照在床上那个男人的脸上时,他醒了。他是约翰,他已不记得自己什么时候脱得精光地躺在这张床上。当他裹着被子狼狈地到门口应门时,他知道自己又被人认错了。来者是斯彭斯的司机乔治,他恭敬地告诉约翰,车已经准备好了。光着身子的约翰无法多作解释,屋里偏偏他所有的东西都不知所踪,留下的全都是斯彭斯的衣服。无奈地套上这些衣服,约翰找到酒店老板,试图向他解释什么。可别人根本不听他的解释,“昨晚你已经把账结清了,先生。”司机乔治更是勤快地把“他”的行李迅速搬上了车。约翰还想作最后的努力来证明自己不是斯彭斯,却被停在门口的一辆劳斯莱斯的豪华轿车“银幽灵”吸引住了目光。稀里糊涂跟随乔治一路颠簸来到了斯彭斯的家——一座巨大的城堡。来不及对周遭的一切发出一声惊叹,一个小女孩的欢叫声让约翰进退维谷。面对斯彭斯的家人,约翰又试图作一番解释,不料谁都以为他是在搪塞。一样的面孔,一样的着装,换位思考,约翰也感到难以证明自己不是斯彭斯。当严肃的管家唤他上楼去探望斯彭斯的母亲时,约翰乖乖地听从了建议。一切,只能从长计议了。
冒牌的斯彭斯
无奈地“接管”斯彭斯的身份,约翰有颇多不适。面对虽然陈旧,仍不失华丽的偌大城堡,面对斯彭斯的娇妻爱女,面对他的母亲家人,约翰根本来不及思考真正的斯彭斯和自己玩“替身游戏”的真实目的,就被逼着立时去适应这个身份:家族经营的工厂等着他签下合同才能继续运转,久病的“母亲”需要他的安慰才能稳定病情,“女儿”需要父亲的怀抱享受父爱,“妻子”小心翼翼地等待他的关怀,还有暗中的“情妇”期待着与他暗通款曲……一切的一切都不容他辩解,不容他逃避,更不容他说明自己与这一切其实没有丝毫的关系。于是,他只能尴尬地面对,被动地接受,无力地拒绝。
约翰左支右拙地度过了最初的慌乱:聪明捣蛋的女儿“小猪”为了博取父爱拿出了“十八般武艺”,而约翰为了“女儿”的安危慌里慌张的神态也让“小猪”在大大地满足了一把的同时,感到今天的父亲特别地和蔼可亲。如果说应付“女儿”还算容易过关的话,要应付“妻子”就让约翰有些手足无措。好在妻子弗朗西丝素来好脾气,即便“丈夫”与自己分床而睡,一个精致的礼物便让她对“丈夫”的一切反常忽略而过,并感到表情有些木讷、反应有些迟钝的“丈夫”是从未有过的温柔。
斯彭斯为了这“替身”游戏准备得够充分。不仅为他准备了给家人带礼物,还在适当的时候让人送上了“婚戒”。穿上约翰尼的全套行头,将头发梳得纹丝不乱,任谁也想不到他只是个冒牌的约翰尼。但是,再相同的外貌也不可能会有相同的思维,更不用说约翰与斯彭斯成长的经历完全不同,他们的教育背景,家族背景更是天差地别。当然,他们的性格也截然不同:斯彭斯暴躁,约翰温和;斯彭斯冷血,约翰感性;斯彭斯独断专行,约翰谦逊、谦和;斯彭斯不负责任,生意不顺就玩失踪;约翰被逼上梁山,放低姿态,求得“母亲”及其家庭成员的共识,日以继夜、废寝忘食地想方设法,救濒临破产的工厂于危难之中。这样的“斯彭斯”让他最亲近的人有些不适应,然而他们更喜欢这样温柔、进退有度、有责任感的斯彭斯。即便是之前与斯彭斯结怨颇深的妹妹布兰妮,也被他的一番至真至诚的话所打动。
替代
约翰迅速虏获了“家人”的心。而他,也确如对待自己家人一样地对待着斯彭斯的家人。家庭成员之间的相处比以前更加融洽。
夜深人静,久未露面的斯彭斯又悄悄潜入了家中。此番前来,他是为了来实现一个罪恶的计划……第二天是狩猎日,约翰和“弟弟”保罗出门打猎,就连久卧病床的“母亲”也兴致勃勃地下床出了门。家里仅留下妻子弗朗西丝。看到“去而复返”的丈夫,弗朗西丝不觉欣喜。但不一会儿,她就感觉到了丈夫身上的阴郁与冷情。她不明白为什么丈夫出门前还如此的温柔,此刻又变得让她害怕,只是她一直深爱着丈夫,对丈夫的要求从不违拗。所以,当丈夫要求她“帮自己做件事”时,她依旧顺从地答应了。她又何曾料到,今天,丈夫是为了要她的命?原来,约翰尼·斯彭斯的父亲阿尔弗莱德生前留有遗嘱,他的大部分遗产必须在约翰尼·斯彭斯有了儿子之后才能动用。只有一个情况可以例外,就是弗朗西丝死于约翰尼前面。眼看着家族日益没落,工厂周转不灵,而弗朗西丝只帮她生了个女儿,难道就眼睁睁地看着大笔的遗产打水漂?约翰的出现恰让斯彭斯有了既能实现计划,又能全身而退的机会,那就是:杀了弗朗西丝,让约翰当他的替罪羊!
就在斯彭斯实施他的罪恶计划时,出门归家的小猪看见了屋里的一切。她闷闷不乐地来到狩猎的地方,看也不看“父亲”一眼便躲到了桌子底下。约翰觉出小猪的异样,也钻入桌子底下,听到小猪愤愤地嘟哝,刚刚看到你和妈妈在一起,你给她用了奶奶的药。你干吗不停地换衣服?约翰听罢,心中立刻有一种不祥的预感,他以最快的速度回到城堡,发现弗朗西斯已经陷入了昏迷。所幸送医院及时,才挽回了她的生命。
约翰从进入这个家庭就开始寻找的答案已经呼之欲出。面对约翰尼的丧心病狂以及嫁祸之计,约翰不能沉默,几番周折,他找到了斯彭斯。斯彭斯没有想到约翰这么快就替代了自己在家里的位置,还让家里的每一个人都爱上了他。所以,他妒忌,他更愤恨。看到约翰又一次出现在自己面前,他拔出了手枪:他已经不满足于让约翰“替罪”,而是要让他“消失”!搏斗中,约翰错手杀了斯彭斯。
对约翰来说,这场游戏已经结束了。他以自己的方式向每一个人告别,但管家夏洛特的一番话让约翰的脚步滞留了:小猪下午看见的不是你,对吗?约翰没有否认。“他还回来吗?”“不会。”“永远不回?”“是的。”“那你为什么要走?要不是伊丽莎白公主的父亲生下来就是国王,她也不会成为女王。有时候是出身决定我们的生活,有时候却是命运。”该离开吗?如果留下能让自己有个家,又能让家人其乐融融,何乐而不为呢?电视里正在播放女王的加冕仪式,斯彭斯一家围在电视机旁,显得是那样的和谐、幸福与美满……
舒漾
电影《替罪羊》改编自英国女作家达芙妮·杜穆里埃的同名小说。小说写于1957年,1959年就曾经改編成电影。
达芙妮·杜穆里埃被称为悬念浪漫女作家,她的许多小说皆被改编成影视作品,希区柯克有几部影片也出自她的手笔,为观众熟知的有《蝴蝶梦》和《鸟》等。影片《替罪羊》的故事背景设在1952年,伊丽莎白二世即将获得加冕之际,使影片在阴郁的氛围中又能感受到一丝欢快。除却时代背景营造出的气氛,情节安排非常有活力。交换身份的情节虽然有些荒唐,但全片仍不失朴实的美感。