谈起台风，我总会想起小时候充当“小大人”的那段笑话。那时有同伴问我：“为什么这风叫台风呢？”“啊呀，你真笨，这风从台湾刮过来，当然就叫台风啰。”如今想来，真叫人笑掉大牙。

　　长期从事台湾工作，去宝岛的机会自然多。自由行一开放，与台风这位“不速之客”打交道的频率就更高。那年8月台湾行，头天花莲还晴空万里，次日“海棠”就猛扑过来。邀请方姚小姐一早打来电话，三令五申一切活动取消，务请呆在酒店房间内好好休息。若需紧急帮助，请随时来电。原先说话极为甜美柔软的女声，此刻却变得异常严肃，似乎我们即将面临的不是14级超强台风，而是一场可怕的战争。

　　才过了半个小时，天地巨变，酒店宽幅玻璃门窗在呼啸强风震撼下剧烈晃动，大有不震碎玻璃誓不罢休之势。更令人恐惧的，是蚕豆大的“雨坨”劈头盖脑连续击打在门窗上，产生爆裂般的噼啪声。我当时惟一念头是，一旦门窗破裂，该如何拨打寻救电话。

　　整整持续了一昼夜的骇人风势，直到第二天早上才减弱。下楼出大门查看，酒店附近一片疮痍。可奇怪的是，周遭的一切竟如此安然淡定：清洁工在奋力打扫，消防车迅疾排水，民众仍行色匆匆去上班……

　　那次趁去台北气象局参访机会，有幸当面请教气象专家，得知台湾处在台风频繁的亚热带地区，每年平均有3.5个大台风直接袭击台湾。台湾台风多，主要是位于太平洋高压路径上，而台风的转向点正好在台湾岛附近，即纬度23至25度左右。只要是在太平洋形成的台风只有两种路径，如果转向，就会朝台湾东北而去；若径直扑来，穿越台湾后刮至大陆。可岛内民众对这肆虐之风另有解读：如果宝岛缺少台风带来的丰沛雨水，这个海岛根本不可能滋润养活2300万人口。

　　每年夏秋季，强台风必然是岛内媒体争相报道的主角，几乎占平媒的一半版面，电视的近50%的时段。面临越来越激烈的行业竞争，许多媒体录用新人采用了一个绝招：将应聘者派遣到风灾第一线抢新闻，合格的留用，完不成任务的自然走人。看那些柳腰细眉的姑娘出入风雨的敬业精神令人感佩：为防备被风刮走，用尼龙绳将自己捆在电线杆上，豪雨飓风刺得眼睛都睁不开，仍镇定自若对着镜头侃侃而谈……

　　风灾常引出许多感人至深的故事。2009年8月，台湾历史上最强的“莫拉克”飓风席卷南台湾，高雄县成了重灾区。镇上一林姓女子守寡多年拖带着3个孩子生活。该女子未雨绸缪，将自家住房翻修至4楼，在顶楼备有2个洗澡盆以供急需。那年8月8日狂风裹卷倾盆大雨瞬间直泻，才2个多小时积水就冲到3楼。面对紧急灾情，她当机立断，推第一个澡盆入水，由老大“领航”与老三同行。她拉着老二坐第二个澡盆离家。澡盆被湍流冲出200多米远时，突然听到近处有孩子惨叫救命。救还是不救？林女士本能伸出手拼命去拉呼救的小孩，可此时的她面临一个生死抉择：因她身兼两职——既当“船长”，又任救生员；若小孩救起，三人同盆，“小舟”将会无情下沉……水性甚佳的老二极其懂事，一个猛扎子跳下水去，刚协助母亲将落水的孩子救起，自己却被无情的风浪吞没，一眨眼失去了影踪……

　　台风是对人性的严峻考验。林女士一家的善举在岛内传为佳话，催人泪下。