秋风一起，上海郊区农家的宅前屋后，阔大如荷叶般的芋艿叶子，在风中沉甸甸地摇曳着，上面有时还滚动着几颗珍珠般的晨露或雨珠，宣告本地有名的红梗芋艿已经在地下果实累累了。刚出土的红梗芋艿浑身滚着泥巴，胡子拉碴，模样丑陋。然而去皮烧熟后，顿时细皮嫩肉，晶莹雪白，上面若撒上点碧绿的葱花，或者嫩黄的干桂花，令人赏心悦目，不忍下箸。而且丝般地润滑，好不容易用筷子搛起，一不小心却滑落。口味细软、香糯。既可下饭、佐酒，也可当下午茶点。

　　毛豆最爱吃的是牛踏扁。比起其他品种来，牛踏扁可说是其貌不扬，颜色不像其他品种那样一身翠绿，却有些像美人迟暮般的枯黄，形状扁塌塌，像被老牛踏了一脚。然而口感糯、韧、香。牛踏扁上市后，用咸水煮上一锅，然后喝一口酒，嚼几粒牛踏扁，悠然自得地从夕阳西斜吃喝到夜色浓浓，所费无几却又滋味美妙。

　　吃青菜，必买上海本地小棠菜。这菜有小油菜、小白菜、上海青等名字，但“小棠”二字听起来很甜美，像是邻家妙龄女孩的名字。小棠菜模样玲珑秀气，菜梗菜叶间比例均匀。将小棠菜放在油里一炒，顿时水汪汪的，稍不留神就会由青转黄，很考验火候的掌握。所以炒起小棠菜来，要像大哥关心小妹一样用心。小棠菜没有一般蔬菜的苦涩，味道有点甜，纤维丰富却不需费力咀嚼，稍稍用舌头一抿，即可下咽。小菜场里，环境总是湿嗒嗒、乱哄哄，但小棠菜得到了善待，在一个圆形菜筐里，一棵棵小棠菜白的根茎朝外，绿的菜叶向里，摆放得整整齐齐，看上去像石库门里的人家，虽然寻常，却被上海阿婆和阿姨收拾得山清水秀，不容小觑。

　　冬天喜欢吃崇明大白菜，挑裹心结实的，买来后用竹筷从根部穿过去，系上绳子悬空吊起，要吃时就“掰”几片下来。上海人是将大白菜叫作黄芽菜。同客菜的大白菜相比，黄芽菜软糯，大白菜脆嫩，所以客菜的大白菜宜做泡菜。而上海的黄芽菜，宜做烂糊肉丝——那是将黄芽菜烧得“塌塌酥”，如羹似粥一般，没牙也能吃，味道鲜美。

　　钟情本地菜，其中也包含着故土情结，所谓一方水土养一方人。然而也不能由此菲薄客菜。比如蚕豆，上海本地虽嫩，却颗粒过小，没有嚼头，且有点涩嘴。吃蚕豆是宁愿吃客豆。比如萝卜干炒毛豆。毛豆虽要用本地的牛踏扁，但萝卜干就非要萧山不可。上海也有萝卜干，但确实没有萧山的好。

　　文 / 王鸣光